

# ଜହ୍ନ ମାୟା

ସମ୍ପାଦକ : 'ଚନ୍ଦ୍ରପାଣି'

ସମ୍ପାଳକ : ନାଗ ରେଡ୍ଡୀ

ସୁପ୍ରାଚୀନ ଗ୍ରନ୍ଥ 'ପଞ୍ଚତନ୍ତ୍ର' । ଏକଦା କେତେ ଜଣ ଚଗଲ ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କ ମନରେ ସ୍ଥିରତା ଓ ବିବେକ ବୁଦ୍ଧି ସଞ୍ଚାର କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପଣ୍ଡିତ ବିଷ୍ଣୁଶର୍ମା ଯେଉଁସବୁ କାହାଣୀମାନ କହିଥିଲେ, ସେହିଗୁଡ଼ିକର ସମଷ୍ଟି ହେଲା 'ପଞ୍ଚତନ୍ତ୍ର' । ଆଜି ବି ଦେଶବିଦେଶରେ ଏସବୁ କାହାଣୀ ବ୍ୟାପକ ଭାବରେ ଆଦୃତ । ପ୍ରତି କାହାଣୀରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ରହିଛି ବହୁ ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ଜ୍ଞାନର ବାଣୀ ।

'ପଞ୍ଚତନ୍ତ୍ର'ର ପ୍ରଥମ ଦୁଇ ଭାଗ 'ମିଥଭେଦ' ଓ 'ମିଥଲଭ'ର କାହାଣୀମାନ ପୂର୍ବରୁ ପରିବେଷିତ ହୋଇଛି । ଏ ସଂଖ୍ୟାରୁ ତୃତୀୟ ଭାଗ 'କାକଲେଙ୍କାୟମ୍'ର କାହାଣୀମାଳା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ।

ବର୍ଷ : ୧୦

ଜୁନ୍ ୧୯୭୭

ଅଙ୍କ : ୧୨

ପ୍ରତି ସଂଖ୍ୟା : ଟ ୧.୨୫

::

ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ : ଟ ୧୫.୦୦







# ଅମର ବାଣୀ

ଆର୍ତ୍ତେ ବା, ପୃଥ୍ବି ବା ଦୁଃସ୍ତ୍ରଃ  
ପରେଷାଂ ଶରଣାଗତଃ ।  
ଅରିଃ ପ୍ରାଣାନ୍ ପ୍ରତିତ୍ୟଜ୍ୟ  
ରକ୍ଷିତବ୍ୟଃ କୃତାମ୍ଭନା ।

॥ ୧ ॥

[ଦୁଃସ୍ତ୍ରମାନ ଶତ୍ରୁ ବି ଯଦି ବିପଦରେ ପଡ଼ି ଶରଣାପନ୍ନ ହୁଏ, ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ମହତ୍ତ୍ୱ ଲୋକର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।]

ସଚେତ୍ ଭୟାହ୍ୱା ମୋହାହ୍ୱା  
କାମଦ୍ରାପି ନ ରକ୍ଷତ ।  
ସ୍ୱପ୍ନା ଶକ୍ତ୍ୟା ପୃଥାସଭୁମ୍  
ତତ୍ପାପଂ ଲୋକଗର୍ହିତମ୍

॥ ୨ ॥

[ଭୟ, ଅଜ୍ଞାନ ଇତ୍ୟାଦି ଯୋଗୁଁ ବିପଦରେ ପଡ଼ି ଯଦି କେହି ଶରଣାପନ୍ନ ହୁଏ, ତାକୁ ନିଜର ଶକ୍ତି ଦେଇ ରକ୍ଷା ନ କଲେ ଲୋକ ତତ୍ତ୍ୱରେ ତାହା ପାପ ବୋଲି ପରିଗଣିତ ହୁଏ ।]

ବିନଷ୍ଟଃ ପଶ୍ୟତସ୍ତସ୍ୟ  
ରକ୍ଷିଣଶ୍ଚରଣାଗତଃ ।  
ଆଦାୟ ସୁକୃତଂ ତସ୍ୟ  
ସର୍ବଂ ଗଚ୍ଛେଦରକ୍ଷିତଃ

॥ ୩ ॥

[ଶରଣାଗତକୁ ଯିଏ ରକ୍ଷା ନ କରେ, ତା'ର ପୂର୍ବଜିତ ପୁଣ୍ୟ ମଧ୍ୟ ବିନଷ୍ଟ ହୁଏ ।]

ଶରଣାଗତ ପ୍ରତି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ





# ପଞ୍ଚତନ୍ତ୍ର

[ ୧ ]

(କାବୋଲୁକାୟମ୍)

ପ୍ରାଣିତ ବିଷ୍ଣୁ ଶର୍ମା ରାଜକୁମାରମାନଙ୍କୁ କହିଲେ,  
“ଶତ୍ରୁ ଯଦି ହଠାତ୍ ମିତ୍ର ଭଳି ଅଭିନୟ  
କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ, ତେବେ ତା’  
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପ୍ରତି ସତର୍କ ରହିବା ଗୁହ୍ୟ । ସେହି ଭଳି  
କପଟ ମିତ୍ରର ସହାୟତାରେ କାଉ ପେଗୁର  
ବସା ଜଳାଇ ଦେଇ ଥିଲା ।”

“ସେ ଘଟଣା କ’ଣ ଆମେ ତ ଜାଣିନାହିଁ !”  
ରାଜପୁତ୍ରମାନେ କହିଲେ ।

ବିଷ୍ଣୁ ଶର୍ମା ସେଉଁଠୁ ଗଳ୍ପଟି ଶୁଣାଇଲେ :

\* \* \*

ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟର ଏକ ଘନ ଅରଣ୍ୟରେ ଥିଲା  
ବିଶାଳ ବଟ ବୃକ୍ଷଟାଏ । ସେଥିରେ ମେଘ-  
ବର୍ଷା ନାମକ କାକ-ରାଜା ସଦଳବଳେ ବାସ  
କରୁଥିଲା ।

ସେଠାରୁ ଏକ ହୋଣ ଦୂରବର୍ତ୍ତି ଗୋଟିଏ

ପାବତ୍ୟ ଘାଟିର ଗୁଂଫା ଭିତରେ ରହୁଥିଲା  
ଅରମର୍ଦ୍ଦନ ନାମଧେୟ ପେତକ-ରାଜା । ତା’  
ସହ ରହୁଥିଲେ ତା’ ଅନୁଚରମାନେ । କାଉ-  
ଜାତି ସହ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଶତ୍ରୁତା ଥିଲା ।  
ରାତିରେ କାଉଟିଏ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ସେମାନେ  
ତାକୁ ଆକ୍ରମଣ କରୁଥିଲେ । ଫଳରେ ସବୁଦିନ  
ସକାଳ ବେଳକୁ ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ କାକ ମରି  
ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖାଯାଏ ।

ଦିନେ କାକ-ରାଜା ନିଜ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ପରାମର୍ଶ-  
ଦାତାମାନଙ୍କର ବୈଠକ ଡାକି କହିଲା, “ତମେ-  
ମାନେ ଜାଣ ପେଗୁଦଳ ଆମର କେଡ଼େ ଅନିଷ୍ଟ  
କରୁଛନ୍ତି । ତେବେ ରାତିରେହିଁ ସେମାନେ ଆମକୁ  
ଆକ୍ରମଣ କରନ୍ତି । ଦିନରେ ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି  
ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ରାତି ପାହି ଆସିଲେ ସେ-  
ମାନେ ଗୁଂଫାରେ ଆଶ୍ରୟ ନିଅନ୍ତି । କୁହାଯାଏ



ଶନ୍ତ ଓ ବ୍ୟାଧିକୁ ମୂଳରୁ ନିପାତ କରିବା  
 ବିଧେୟ । ତେଣୁ ଆମକୁ ଏ ସମସ୍ୟାର ଏକ  
 ସବୁଦିନିଆ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଛଅ  
 ପ୍ରକାର ଉପାୟରେ ଏ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା ମିଳି-  
 ଗାରେ । ଯଥା : ଶନ୍ତ ସହ ବୁଝାମଣା କରିବା;  
 ଆମେ ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲିଯିବା; ଆମ ନିରାପତ୍ତ  
 ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦୃଢ଼ କରିବା; କୌଣସି ଶକ୍ତିଶାଳୀ  
 ଜୀବ ସହ ମିତ୍ରତା କରିବା କିମ୍ବା କୌଣସି  
 କୌଶଳ ଅଥବା ପ୍ରତାରଣାର ଆଶ୍ରୟ ନେବା ।  
 କ'ଣ କରିବା କୁହ ।”

ବୈଠକରେ ଥିଲେ ଉଚ୍ଛ୍ୱାସ, ସଙ୍ଗୀତ, ଅନୁଗୀତ,  
 ପ୍ରଜ୍ଞା ଏବଂ ଚରଞ୍ଜୀବ ନାମକ ମନ୍ତ୍ରୀ ତଥା  
 ସ୍ଥିରଜୀବୀ ନାମକ ଜନୈକ ବୃଦ୍ଧ ପରାମର୍ଶଦାତା ।

ଉଚ୍ଛ୍ୱାସ କହିଲା, “ରାଜା ! ଆମ ଶନ୍ତ ପକ୍ଷ  
 ବଡ଼ ଶକ୍ତିଶାଳୀ । ଆମେ ସେମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ  
 ଦୁର୍ବଳ । ଯୁଦ୍ଧର ଫଳାଫଳ କ'ଣ ହେବ ସେ  
 କଥା କହି ହେବ ନାହିଁ । ମୋର ପ୍ରସ୍ତାବ ହେଲା,  
 ପେଟକ ଜାତି ସହ ମିଳାମିଶା କରିନେବାକୁ  
 ଉଚିତ ।”

ଏହା ପରେ ସଙ୍ଗୀତ କହିଲା, “ଯେଉଁ ଶନ୍ତ  
 ହୁଏ ଓ ନିଷ୍ଠୁର, ତା’ ସହ ମିଳାମିଶା କରିବା  
 କିପରି ? ସେମାନେ ଆମ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତାକୁ ସୁଯୋଗ  
 ନେଇ ଆମର ସର୍ବନାଶ କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ ।  
 ତେଣୁ ମୋର ମନେ ହୁଏ ଯୁଦ୍ଧ ହିଁ ଶ୍ରେୟସ୍କର ।  
 ଯୁଦ୍ଧ ଏଡ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଆତ୍ମହତ୍ୟା  
 ମାତ୍ର, ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।”





“ଆମ ଶତ୍ରୁ ଯେପରି ହୁଏ, ସେହିପରି କଲେ କିଏ ଆମର କ’ଣ କରିବ ?” ପ୍ରଜୀବା ବଳଶାଳୀ ମଧ୍ୟ । ସେମାନଙ୍କ ସହ ଆପୋଷ କହିଲୁ ।

ମିଳାମିଶା ଯେତକ ବିଡ଼ମ୍ବନା, ଯୁଦ୍ଧ ମଧ୍ୟ ସେତକ ବୃଥା । ବରଂ ଆମେ ଏଠାରୁ ଆମ ବସତି ଉଠାଇ ନେଇ ଚାଲିଯିବାହିଁ ଉଚିତ ହେବ । ଯେତକ ଜାତିର ପଡ଼ୋଶୀ ହୋଇ ରହିଲେ ବିପଦ ଲାଗି ରହିଥିବ । ଆମେ ସାମୟିକ ଭାବରେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଯାଇ କିଛିଦିନ ରହି ପୁଣି ଅନୁକୂଳ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଏଠାକୁ ଫେରି ଆସି ପାରିବା ।” କହିଲୁ ଅନୁଜୀବା ।

“ନିଜ ଘର ଗୁଡ଼ି ଅନ୍ୟତ୍ର ଯିବା ଅନୁଚିତ । ଆମ ଘରହିଁ ଆମର ଆଶ୍ରୟ । ପାଣି ଭିତରେ ଥାଇ ମଗର ହାତୀକୁ ବି ହଟାଇ ଦେଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ସ୍ଥଳ ଭାଗକୁ ଆସିଲେ ଗୋଟାଏ କୁକୁରର ବି ସେ କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଥରେ ଏ ଘର ଗୁଡ଼ି ଗଲେ ଆଉ ଏଠାକୁ ଫେରିବା ସହଜ ହେବ ନାହିଁ । ଆମେ ଏକତାବଦ୍ଧ ହୋଇ କାମ

“ଆମର ଲେଡ଼ା କୌଣସି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ପ୍ରାଣୀ ସହ ମିଶିତା । ମିଶର ସାହାଯ୍ୟ ଲେଡ଼ିବାରେ ଅନ୍ୟାୟ କିଛି ନାହିଁ । ସବୁଧୂଂସୀ ଅଗ୍ନି ମଧ୍ୟ ପବନର ସାହାଯ୍ୟକୁ ଅସ୍ୱୀକାର କରିପାରେ କି ? ଆମେ ଏଇଠାରେ ରହି କାହାର ସହ ମିଶିତା କରିବା ଆବଶ୍ୟକ । ତାହାର ଦ୍ୱାରା ଆମ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହେବ ।” ଚର-ଜୀବା ବୁଝାଇଲୁ । ଏହିପରି ଭାବରେ ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ନିଜ ନିଜ ବିଚାର ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ ଓ ରାଜାଙ୍କ ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ।

ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଶୁଣି ସାରିବା ଉତ୍ତରୁ କାକ-ରାଜା ମେଘବର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଥିରଜୀବାକୁ ପଚାରିଲୁ, “ଆପଣ ବୁଦ୍ଧ ତଥା ବୁଦ୍ଧିମାନ । ଦୟା କରି ଆପଣ କିଛି ପରାମର୍ଶ ଦିଅନ୍ତୁ ।”





ସଂସାରର ବିସ୍ମୟ

## ଶସ୍ୟ ଦେବୀଙ୍କ ଆରାଧନା

ଦୂର ଅଜାତରେ ମନୁଷ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ଶସ୍ୟ ଅମଳ କରି ଶିଖିଲା ଓ ଯାଯାବର ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡ଼ି ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ଘରଦ୍ୱାର କରି ବସବାସ କଲା, ସେ ଶସ୍ୟ ଦେବୀଙ୍କୁ ଆରାଧନା କଲା । ସିରିଆର ଏକ ପ୍ରାଚୀନ ରାଜ୍ୟରୁ ସମାଧି କ୍ଷେତ୍ରରୁ ପ୍ରାପ୍ତ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ସର ଡାକ୍ତୁଣୀ ଉପରେ ଶସ୍ୟ ଦେବୀଙ୍କର ଏହି ଚିତ୍ର ଅଙ୍କିତ ଅଛି ।







# ମାୟା ସରୋବର

[ ୧୭ ]

[ଜୟଶୀଳ ପ୍ରେରତ ଶର ନରବାନର ଦେହରେ ଲାଗିଲା । କୃପାଶକ୍ତିତ ବୁଝିଲା ଯେ ଡାରନ୍ନାକ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ, ତା'ର ଶୟ ଜୟଶୀଳ । ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେହିଁ କୃପାଶକ୍ତିତ ଶଙ୍କର ସିଂହର ଅନୁଚରମାନଙ୍କ ସହ ଗ୍ରାମ ମଧ୍ୟକୁ ପଳାଇଗଲା । ପରେ ପରେ ଶଙ୍କରସିଂହ ଓ କୃପାଶକ୍ତିତ ଭିତରେ କଲି ହେଲା । କୃପାଶକ୍ତିତର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ନରବାନର ଶଙ୍କରସିଂହ ଆଡ଼କୁ ଝପଟି ଗଲା । ତାପରେ...

ଶଙ୍କରସିଂହର ଅନୁଚରମାନେ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଧରି ଅବସ୍ଥା ଦେଖି କୃପାଶକ୍ତିତ ତତ୍ତ୍ୱଶାତ୍ର ନିଜ କୃପାଶକ୍ତିତ ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେବାର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନିରୂପଣ କରିପକାଇଲା । ସେ ଅଳ୍ପ ଦୂର ଯାଇ କୃପାଶକ୍ତିତ ଭୟଭୀତ ହେଲା । ଯେତେବେଳେ ବି ବାମନଜାତି ଭିତରେ ସେ ଏକୃଟିଆ ହୋଇ ଆଉ ଅଗ୍ରସର ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଭୁଲି-ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା । ଆଉ ବାମନମାନେ ନିଜ ଯାଅନା ଯେ ମୁଁ ତୁମ ମିତ୍ର । ନରବାନରକୁ ନେତାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମାନି ପ୍ରାଣ ଦେବାକୁ ବି ତୁମ ନେତା ଆଡ଼କୁ ଝପଟାଇ ଦେଇ ସେ ଜନ୍ତୁକୁ ମୁଁ କେତେଦୂର ବଶୀଭୂତ କରି ରଖିଛି,

‘ଜନ୍ମମାମୁ’





କେବଳ ସେତକ ଦେଖାଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି ।”

ଏତକ କହି କୃପାଶକ୍ତି ତା’ ନରବାନରକୁ ଶଙ୍କରସିଂହ ଆଡ଼କୁ ଫେରାଇ ଆଣିଲା ।

ଶଙ୍କରସିଂହ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଥରି ଥରି କିଛି ବାଟ ପଳାଇଯାଇ ଗୋଟାଏ ଶୁଖିଲା କାଠ ଉପରେ ବସିଲା । ଅନୁଚରମାନେ ତାକୁ ବେଷ୍ଟନ କରି ପଚାରିଲେ, “ଏଥର କୁହନ୍ତୁ, ଆମର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କ’ଣ ?”

ଶଙ୍କରସିଂହ ସେତେବେଳକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଥାଏ ଯେ କୃପାଶକ୍ତି ଓ ତା’ ନରବାନରକୁ ନିଜ ସହାୟତା ପାଇଁ ଆଣି ସେ

ବିପଦହିଁ ଡାକି ଆଣିଛି । ସେ ଅନୁଚରମାନଙ୍କୁ ଅନାଇ କଣ୍ଠସ୍ବର ନିମ୍ନ କରି କହିଲା, “ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି, ତାହା ମନ ଦେଇ ଶୁଣ । ସେ ପ୍ରକାଶ ମଣିଷଟା ତା’ ପୋଷା ନରବାନର ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଆମକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି । ଆମେ ତା’ ସହ କି ପ୍ରକାର ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଯାଉଛୁ, ତାହାହିଁ ସେ ବାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ତା’ ସହ ଲଢ଼ି ଆମେ ବଞ୍ଚିପାରିବୁ ନାହିଁ, ଏକଥା ଠିକ୍ । ତେଣୁ ପ୍ରଥମେ କୌଣସି ଫ୍ରମେ ତା’ ଚରବାଣ ଓ ତା’ ନରବାନରଠାରୁ ତାକୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ କରିଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଥିରେ ଯଦି ଆମର କିଛି ଲୋକ ମରନ୍ତି, ତଥାପି କ୍ଷତି ନାହିଁ । ତାକୁ ନ ମାରିଲେ ଆମକୁ ସବଦା ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”

“ଆପଣ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି, ତାହା ଠିକ୍ । କିନ୍ତୁ ଆମ ଯୋଜନା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେବା କ’ଣ ସମ୍ଭବ ?” ଜଣେ ଅନୁଚର ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲା ।

“ଏ ପ୍ରକାଶ ମଣିଷ ମରିଗଲେ ତେଣିକି ବାମନ-ରାଣୀର ସେନ୍ୟମାନେ ତ ଆମକୁ ଖତମ କରିଦେବେ । ପୁଣି ଦୁଇଜଣ ରାକ୍ଷସ ଭଳି ମୋ ଆସି ରାଣୀକୁ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଉଛନ୍ତି !” ଆଉ ଜଣେ ଅନୁଚର କହିଲା ।

ଶଙ୍କରସିଂହ ଉଭୟ ଅନୁଚରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହୋଧଭର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇ କହିଲା, “ମରିବାକୁ



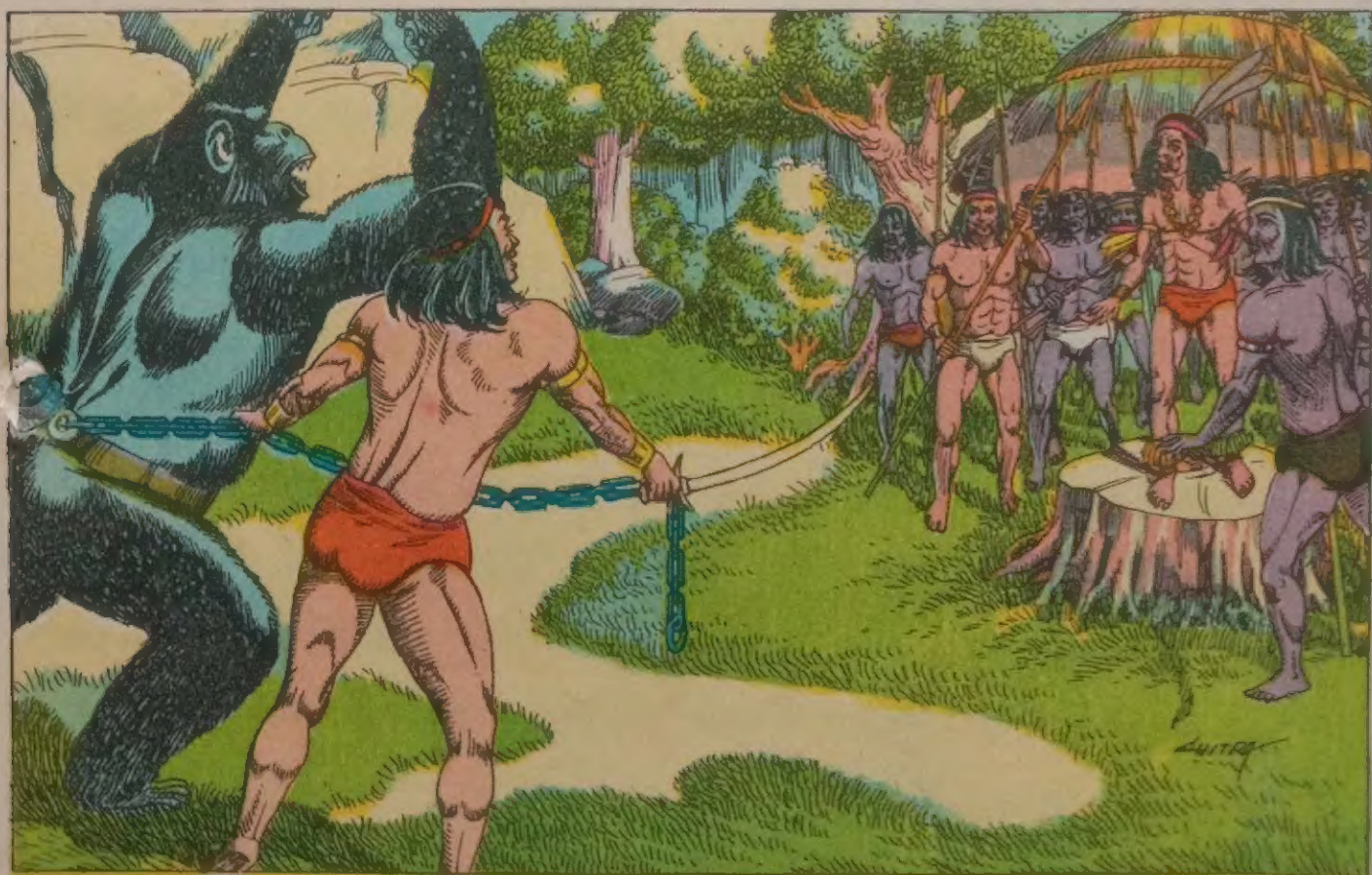
ହେଲେ ଆମେ ନିଜ ଜାତି ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ  
ନ ମରି ଗୋଟାଏ ବିଦେଶୀ ହାତରେ କାହିଁକି  
ମରିବୁଁ ? ମୋର ମନେହୁଏ, ଶୁଣି ପାଖକୁ ଯାଇ  
ଆମ ଚରପାରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଇଁ ନିବେଦନ କଲେ  
ହୁଏତ ଶମା ମିଳିବ । ମୋ ଆଗରେ ଅନ୍ୟ  
କୌଣସି ଉପାୟ ଦିଶୁନାହିଁ ।”

“ତେବେ ବିଳମ୍ବ କରିବା ଦରକାର କ’ଣ ?  
ଜରୁରୀ କାର୍ଯ୍ୟ ଶୀଘ୍ର ହେବା ଆବଶ୍ୟକ ।”  
ଜଣେ ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ।

ଶଙ୍କରସିଂହ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥିବା ଲୁଠି  
ଉଠାଇଲେ ସେ ଲୋକକୁ ଦୁଇଥର ବାଡ଼େଇ-  
ଦେଲା । ଦୂରରେ ଠିଆହୋଇ ସବୁ ଦେଖୁଥିବା  
କୃପାଶଙ୍କର ଶୁଣିଲା ଯେ ତାହାର ବରୁଦରେ ହିଁ

କୌଣସି ସତ୍ୟର ଗୁଲିଛି । ସେ ନରବାନରକୁ  
ଧରି ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ବିକଟ ଭଙ୍ଗୀରେ  
ଧମକ ଦେଇ ପଚାରିଲା, “କ’ଣ ସତ୍ୟର  
ଗୁଲିଛି ? ଅତର୍କିତରେ ମୋ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ  
କରିବ, ନୁହେଁ ? ସତକଥା କହିଦେଲେ ବରଂ  
ମୁଁ ସବୁ ଭୁଲିଯିବି ।”

ଶଙ୍କରସିଂହ ଦେଖିଲା, ତା’ ଅନୁଚରମାନେ  
ହମଶାଃ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠୁଛନ୍ତି । ହୁଏତ  
ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼ାଇ ସେମାନେ ହଠାତ୍  
କୃପାଶଙ୍କରକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବେ । ସେ ତେଣୁ  
ହାତ ଉଠାଇ ଅନୁଚରମାନଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ ରହିବାକୁ  
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା ଓ ଉଠିପଡ଼ି କୃପାଶଙ୍କରକୁ  
କହିଲା, “ମହାଶୟ ! ଆମେ କୌଣସି ସତ୍ୟର







କରୁନାହୁଁ । ଆମ ଅବସ୍ଥା ଏପରି ଯେ ବାମନ-  
ରାଣୀ ହେଉ ବା ଆପଣ ହୁଅନ୍ତୁ, ଯିଏ ଇଚ୍ଛା  
କରିବେ ସେ ଆମକୁ ବଧ କରିପାରିବେ । ତେଣୁ  
ଆମେ ଭାବୁଥିଲୁ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପୂର୍ବରୁହିଁ ଆମ ପତ୍ନୀ  
ଛାଡ଼ି ଆମେ ବଣ ଭିତରକୁ ପଳାଇଯିବୁଁ ।”

ଶଙ୍କରସିଂହ ମୁହଁରୁ ଏ କଥା ଶୁଣି କୃପାଶ-  
କିତ୍ ଭରିଗଲା । ଯଦି ଏମାନେ ତାକୁ ଏକୁଟିଆ  
ଛାଡ଼ି ବଣ ଭିତରକୁ ପଳାଇଯିବେ, ତେବେ  
ତା’ର ଭୟଙ୍କର ଶତ୍ରୁ ଜୟଶୀଳ ଅଗରେ ତାକୁ  
ମାରି ପକାଇବ ।

କୃପାଶକିତ୍ ତେଣୁ ନମ୍ରଭାବରେ କହିଲା,  
“ଶଙ୍କରସିଂହ ! ତୁମେ ବିଶ୍ୱାସ କର, ମୋ ଦ୍ୱାରା

ତୁମର ଉପକାର ହେଉ କଦାପି ଅପକାର ହେବ  
ନାହିଁ । ତୁମ ଶତ୍ରୁ ବାମନ-ରାଣୀ ତଥା ତା’ର  
ପାହାନ୍ତାୟକାଣ୍ଡ ମଣିଷ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ମୁଁ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ  
ପୂର୍ବରୁହିଁ ବଧ କରିବି । ଆଜି ମଧ୍ୟରାତ୍ରିବେଳକୁ  
ତୁମର ଦଳେ ସୈନ୍ୟ ଆସି ମୋତେ ରାଣୀର  
ପତ୍ନୀଆଡ଼କୁ ବାଟ ଦେଖାଇ ନେଇଯିବା ଆବ-  
ଶ୍ୟକ । ଶତ୍ରୁପକ୍ଷ ସେତେବେଳେ ଶୋଇଥିବେ ।  
ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ଓ ମୋର ନରବାନର  
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶେଷ କରିଦେବୁଁ । ତେଣିକି ଏ ସମଗ୍ର  
ମୁଲକର ରାଜା ତୁମେହିଁ ହେବ । ଯେତେଦୂର  
ଆଖି ଯାଉଛି, ଏ ବଣ, ପାହାଡ଼, ସବୁ ହେବ  
ତୁମର ରାଜ୍ୟର ଅନ୍ତର୍ଭାଗ । ବୁଝିଲ ? ମହା-  
ରାଜ ଶଙ୍କରସିଂହଙ୍କର ଜୟ !” ଏହା କହୁଁ କହୁଁ  
କୃପାଶକିତ୍ ତା’ ତରବାଣ୍ଡ ମୁଠିରେ ନର-  
ବାନରକୁ ବାଡ଼େଇଦେଲା ।

ହୋଧରେ ନରବାନର ଶ୍ୱାସଣ ଗର୍ଜନଟାଏ  
ସୁଣିଲା । କୃପାଶକିତ୍‌କୁ ଧରିପକାଇବା ପାଇଁ ସେ  
ଅଗ୍ରସର ହେଲବେଳକୁ କୃପାଶକିତ୍ ହାତରେ  
ତରବାଣ୍ଡ ଝଟକି ଉଠିବାର ଦେଖି ସେ ପଛେଇ  
ଗଲା ।

ଶଙ୍କରସିଂହ ଖୁସି ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ  
କହିଲା, “ମହାଶୟ ! ମୋର ଧାରଣା, ଆପଣ  
ଯଦି ଆପଣଙ୍କ ପୋଷା ଜୀବଟି ପ୍ରତି ଟିକିଏ  
ଦରଦୟୁର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତେ, ତେବେ ସେ



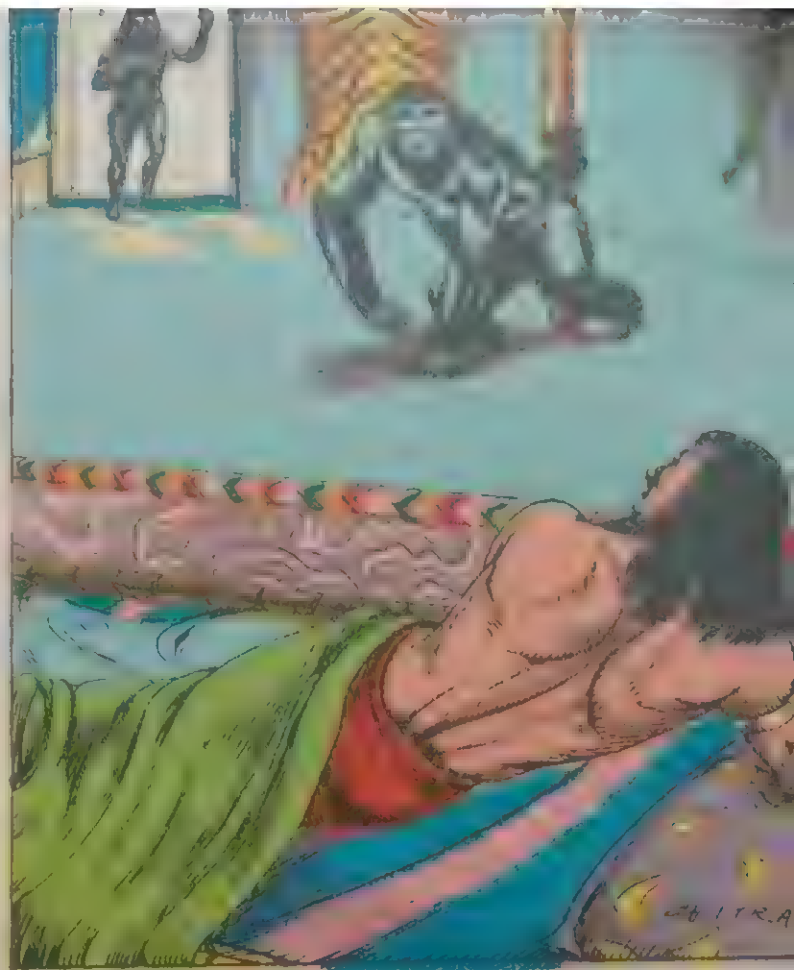
କେବେବି ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ଅସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ  
କରନ୍ତା ନାହିଁ ।”

“କେବେବି ମୁଁ ନୁହେଁ । ସୁଦୂର ଯୁଗୀ ଯିବି  
କ’ଣ ? ସେମିତି କଲେ ଇଏ ମୋ ଉପରେ  
ପ୍ରଭୁତ୍ୱ ବିସ୍ତାର କରିବ । ଏ ଦୁନିଆର ସମସ୍ତେ  
ଦୟାକୁ ଡରନ୍ତି । ଯିଏ ଶାସନ କରେ, ସିଏ  
ଲୁଠି ବଳରେହିଁ କରେ । ଆଜ୍ଞା, କହିଲୁ,  
ଆମ ଖାଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କିଛି ହୋଇଛି କି ? ମୁଁ  
ମୋ କୁଡ଼ିଆକୁ ଯାଉଛି ।” ଏହି କହି କୃପାଣ-  
ଜିତ୍ ସେଠାରୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲା ।

“ଆପଣଙ୍କ ଖାଦ୍ୟ ସେଠାରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ  
ରହିଛି ।” ଶଙ୍କରସିଂହ ଜଣାଇଲା ।

ପଲ୍ଲୀଠୁ ଅଳ୍ପଦୂରରେ ତା’ ପାଇଁ ନିର୍ମିତ  
କୁଡ଼ିଆ ପାଖରେ ଯାଇ କୃପାଣଜିତ୍ ପହଞ୍ଚିଲା ଓ  
ପାଟି କରି କହିଲା, “ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଯାଏ ମୁଁ  
ଖୋଇବି । କେହି ଯେପରି ସେଥିରେ ବିଘ୍ନ  
ଘଟାଇବେ ନାହିଁ । ମୋତେ ଆଜି ରାତିକ  
ଉଜାଗର ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଠିକ୍ ମଧ୍ୟରାତି  
ବେଳକୁ ଶୟନ ସଂହାର କରିବି ।”

କୃପାଣଜିତ୍ ନିଜ କୁଡ଼ିଆକୁ ଚାଲିଯିବା ଉତ୍ସୁକ  
ଶଙ୍କରସିଂହ ନିଜ ଅନୁଚରବର୍ଗଙ୍କୁ କହିଲା,  
“ମନଦେଇ ମୋ କଥା ଶୁଣ । ଏ ନରବାନର  
ବିପଦବେଳେ କେବେ ହେଲେ କୃପାଣଜିତ୍‌କୁ  
ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ନାହିଁ । ସେ ପଳାଇଯିବ ।



ବାକି ରହିଲା କୃପାଣଜିତ୍‌ର ତରବାସ କଥା ।  
ସେ ଗୋଟିକ ଚୋରାଇ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”  
ଏହା କହି ଶଙ୍କରସିଂହ ତା’ର ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ  
ବିଶ୍ୱାସୀ ଯୁବକ ଅନୁଗତଙ୍କୁ ଧରି ନିଜ କୋଠକୁ  
ଚାଲିଗଲା ।

ତେଣେ ଦୁଇ ଡିନିଝଟା ପରେ ହଠାତ୍  
କୃପାଣଜିତ୍‌ର ନିଦ ଭୁଟିଗଲା । ପାଖରେ କେହି  
ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ପାଟିକରି ପଚାରିଲା, “ଆବେ,  
ଏତେ ତେଲ ଗନ୍ଧ କୁଆଡ଼ୁ ଆସୁଛି ? କେଉଁ-  
ଠାରେ କିଏସେ ତେଲ କଳସି ଢାଳି ଦେଲା  
କି ? କଥା କ’ଣ ?”

ବାହାରୁ ଜଣେ କିଏ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ଆଜ୍ଞା,





କରି ନ ପାରି  
ସେଠାରୁ ପଳାଇବାକୁ  
କୁହା

ନିଜ ବିଶ୍ୱସ୍ତ ଅନୁଚରମାନଙ୍କୁ ଧରି ଶଙ୍କରସିଂହ  
ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ତା' ଇତିତରେ  
ଜଣେ ଅନୁଚର ଧୀରେ ଧୀରେ କୁଡ଼ିଆ ଦ୍ୱାର  
ଖୋଲି ଭିତରେ ପଶି କୃପାସିଂହର ଚେହେରା  
ଉଠାଇ ଧରି ପଳାଇଆସିଲା ।

ଶଙ୍କରସିଂହ ତରବାଣ ଓଲଟପାଲଟ କରି  
ଦେଖି ସେ ଶକ୍ତିକ ନିଜ ଅନୁଚର ଦ୍ୱାତରେ  
ଦେଇ କହିଲା, “କୁଡ଼ିଆ ନଠାକୁ ଜଳିଉଠିଲେ  
ଆମ ପ୍ରତାପଶାଳୀ ଅତିଥିଙ୍କ ପ୍ରତାପ ଯିବ ।  
ତେବେ ଏ ତରବାଣ ମୁଁ ଟେକିପାରିବି ସିନା,  
ଚଳାଇ ପାରିବିନାହିଁ । ଏହାକୁ କେଉଁଠାରେ  
ହେଲେ ଲୁଚାଇ ରଖ ।”

ପରେ ପରେ ପୂର୍ବ ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ  
ଆଉ କେତେଜଣ ଅନୁଚର ଭାଲ ଧରି ସେଠାରେ  
ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ସେଥିରୁ କେତେଜଣ ମେଣ୍ଟା  
ଉପରେ ବସି ଆସିଥିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧରି  
ଦେଖିନେଇ ଶଙ୍କରସିଂହ କହିଲା, “ଆମ ଜୀବନ  
ବିପନ୍ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏ ପ୍ରକାଶ୍  
ମଣିଷଟାକୁ ମାରିବୁଁ । ଆଉ ବିଳମ୍ବ ନ କରି  
କୁଡ଼ିଆ ଗୁରୁପଟେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦିଅ । ଯଦି  
ଲୋକଟା ବାହାରି ଆସିବ; ତେବେ ତାକୁ ଭାଲ

ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେ ନାହିଁ । ନିମ୍ନତେଲ ସହ ଅନ୍ୟ  
ଏକ ତେଲ ମିଶାଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରା ଯାଇଥିବା  
ତ୍ରିସଧ ଆମେ ଆପଣଙ୍କ କୁଡ଼ିଆ ଗୁରୁପଟେ  
ଛୁଆଁ ଦେଉଛୁ । ଏହା ହେଲେ ମଶା, ମାଛି,  
ପୋକ, ଜୋକ ଆପଣଙ୍କୁ ରାତିରେ ହରକତ  
କରିବେ ନାହିଁ । ଆମ ନେତାଙ୍କ ଆଦେଶରେ  
ଏହା କଲୁଁ । ଏହା ଦ୍ୱାରା ଆପଣ ସୁଖରେ  
ନିଦ୍ରା ଯାଇ ପାରିବେ । ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ।”

“ବେଶ୍, ବେଶ୍ ଭଲ କଥା ।” ଏହା କହି  
କୃପାଶକ୍ତି କଡ଼ି ଲେଉଟାଇ ଗାଡ଼ ନିଦରେ  
ଖୋଇପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ ବନ୍ଦା  
ରହିଥିବା ନରବାନର ସେ ତେଲ ଗର ସହ୍ୟ



ଦ୍ଵାରା ଆକ୍ରମଣ କରିବ । ନରବାନର ଜଂଜର  
ଛୁଡ଼ାଇ ପାରିବ ବାହାଁ କି ବାହାରି ପାରିବ  
ନାହିଁ । ପୋଡ଼ି ମରିବ ।”

ଅନୁଚରମାନେ ଯଥା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କୁଡ଼ିଆ  
ଗୁରୁପଟେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରିଦେଲେ ।  
ଆଗରୁ ତ କୁଡ଼ିଆ ତେଲରେ ଓଢ଼ା ହୋଇ  
ରହିଥିଲା । ନିଆଁ ଗୁହଁ ଗୁହଁ ଦାଉ ଦାଉ  
ହୋଇ ଜଳି ଉଠିଲା ।

ନିଆଁ ଝାସରେ କୃପାଣଜିତର ନିଦ ଭୁଟି-  
ଗଲା । ସେ ଆଖି ଖୋଲି ସବୁ ଦେଖି ଚିତ୍କାର  
କଲ, “ଅଛା ! ମୋତେ ଦଗା ଦିଆ ଯାଇଛି !  
ବେଶ୍ । ମୁଁ ଏହାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି ।”

ଏହା କହି ସେ ତରବାଣ ଅଣ୍ଟାଳିବାକୁ

ଯାଇ ସେ ଶକ୍ତିକ'ଆଉ ପାଇଲା ନାହିଁ ।

ଜଂଜର ନିଜର ଗୋଟିଏ ପାଦ ଉଠାଇ ଦେଲା ।

ହୋଇ ରହିଲା । ହଠାତ୍ ଜଳନ୍ତା ଗୁଳରୁ  
ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ତା' ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ତେଣୁ ନର-  
ବାନର ଉତ୍ସୁକତା ଗର୍ଜନ କରି ନିଜର ଧ୍ୟାନ  
ଶକ୍ତି ଖଟାଇ ଜଂଜର ଛୁଡ଼ାଇ ପକାଇଲା ଓ  
କୃପାଣଜିତକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ବାହାରିଲା ।  
କିନ୍ତୁ ନିଆଁ ଧାସରେ ଛଟପଟ ହୋଇ ସେ  
ଦ୍ଵାର ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲା । କୃପାଣଜିତ ଦେଖିଲା  
ତା ମୃତ୍ୟୁ ନିଶ୍ଚିତ । ତେଣୁ ସେ ହଠାତ୍ ନର-  
ବାନର ଅଣ୍ଟାରେ ଲାଗିଥିବା ଜଂଜରକୁ ଧରି  
ଓହଳି ପଡ଼ିଲା । ନରବାନର ଗୋଟାଏ ଧକ୍-  
କାରେ କବାଟ ଖୋଲି ପଦାରେ ଆସି ଛୁଡ଼ା





ହେଲ । ତାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି କୃପାଶଙ୍କର ବ  
ପଦାକୁ ଆସିପାରିଲା ।

ହଠାତ୍ ସେ ଦୁଇଜଣ ବାହାର ଆସିବାର  
ଦେଖି ବାମନମାନେ ଆତମ୍ବିତ ହୋଇ-  
ଗଲେ । ସେମାନେ ପଳାଇବାକୁ ଉଦ୍ୟତ  
ହୁଅନ୍ତେ ଶଙ୍କରସିଂହ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲା,  
“ନରବାନରକୁ ତା’ ନିଜ ବାଟରେ ଯିବାକୁ  
ଛାଡ଼ିଦିଅ । କିନ୍ତୁ ସାବଧାନ, କୃପାଶଙ୍କରକୁ  
ପ୍ରାଣ ନେଇ ଯିବାକୁ ଦିଅନାହିଁ । ଭଲ ଚଳାଅ ।”

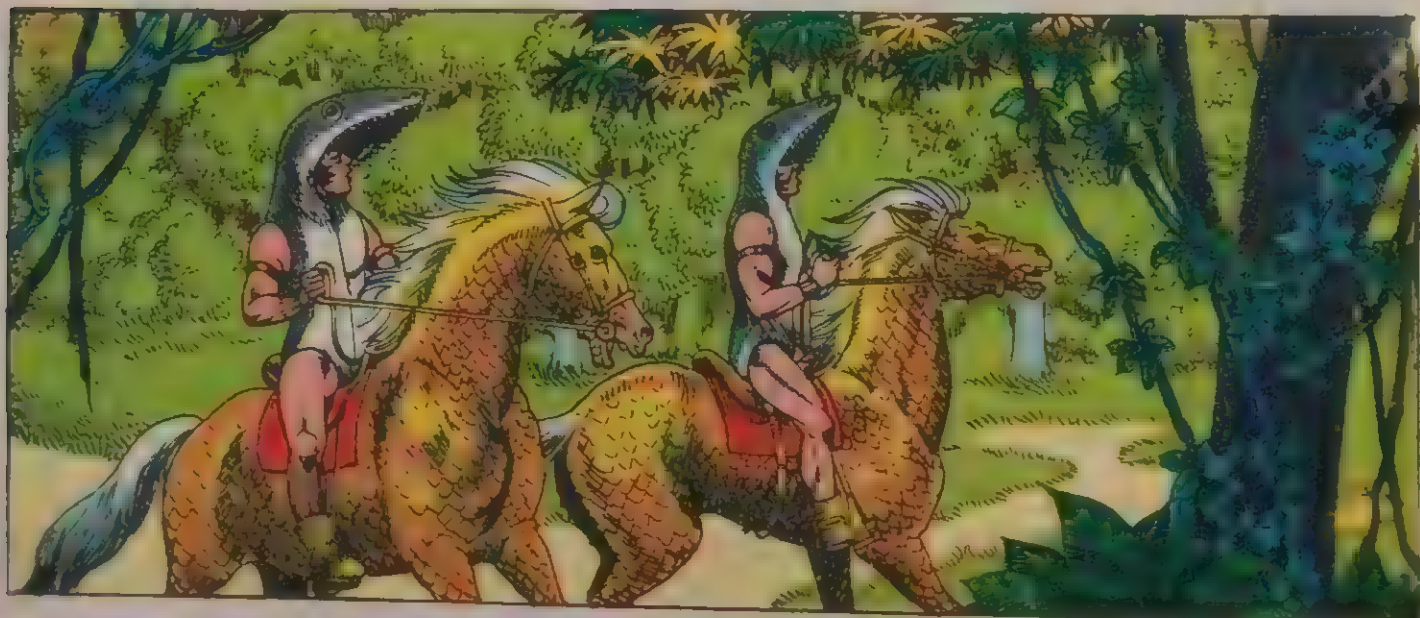
ନେତାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇ ବାମନମାନେ  
ସାହସ ବାନ୍ଧି ସେ ଦୁହେଁଙ୍କୁ ଘେରିଗଲେ । ନର-  
ବାନର ଅକ୍ଳେଶରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣ ଜଣ ଧରି  
ଦୂରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା । କେହି  
କେହି ପଳାଇଲେ । କେହି କେହି ଭଲ ଯୋଗେ  
ନରବାନରକୁ ଆହମଣ କଲେ ।

କୃପାଶଙ୍କର ଏଣେ ତେଣେ ଅନାଇ ହଠାତ୍  
ଏହିଏ ଶକ୍ତ ଡାକ ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖି ତାକୁ

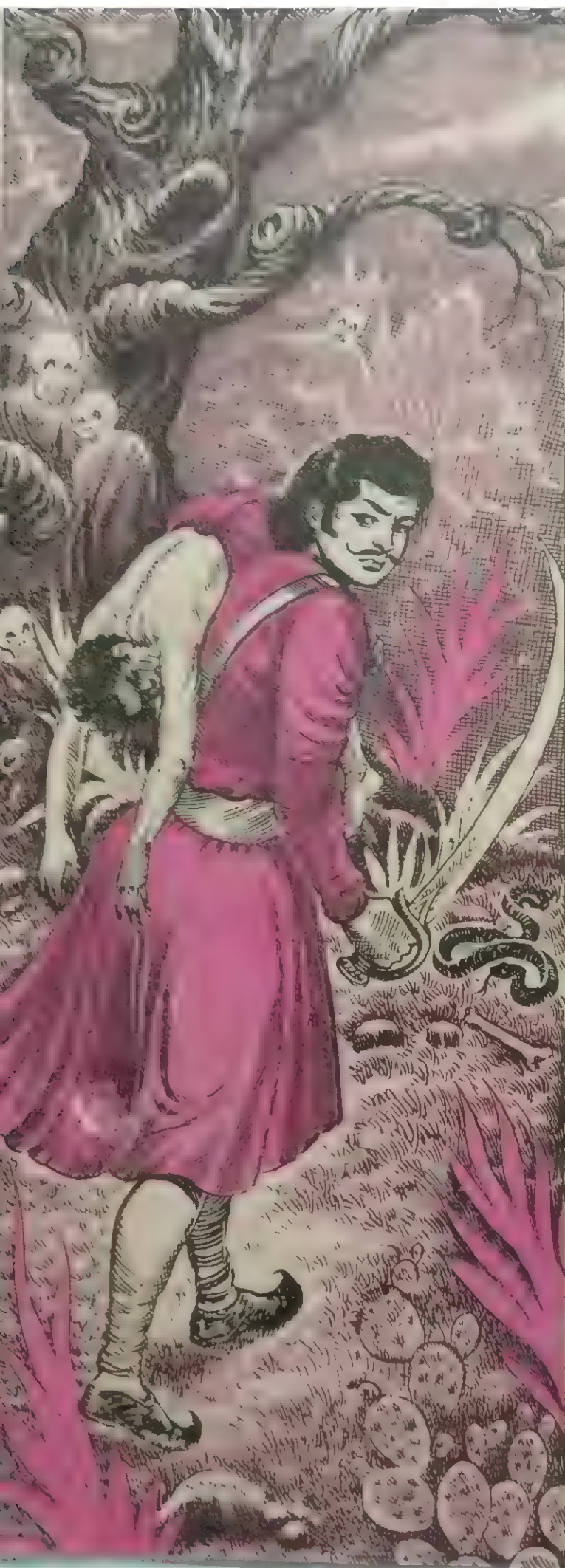
ଉଠାଇ ଆଣିଲା ଓ ସେଥିରେ  
ଆଖିବୁଜା ପ୍ରହାର ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା । ବାମନ-  
ମାନେ ବି ପ୍ରାଣର ମମତା ଛାଡ଼ି କୃପାଶଙ୍କରକୁ  
ସାମନା କରି ତା’ ଉପରେ ଭଲ ପ୍ରହାର କରି-  
ବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବାନରମାନଙ୍କ ଚିତ୍କାରକୁ ବଳି  
ଶୁଭ୍ରଥାଏ ନରବାନରର ହୁଙ୍କାର ।

ବାମନ ପଛ ପାଖରେ ଏ ଭଳି ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡ  
ଓ କୋଳାହଳ ଲାଗିଥିବାର ଦୂରରୁ ଦେଖି  
ପାରିଲେ ଦୁଇଜଣ ବିଚିତ୍ର ମଣିଷ । ସେମାନେ  
ଘୋଡ଼ା ଜାତୀୟ ଦୁଇ ଅଭୂତ ଜୀବ ଉପରେ  
ସବାର ହୋଇଥିଲେ । ସେ ଜୀବଙ୍କ ଦେହ ମଧ୍ୟ  
ଭଳି ଆବରଣରେ ଢଙ୍କା ହୋଇଥିଲା । ସେ-  
ମାନଙ୍କ ଦେହ ମକରକେତୁର ବାହନ, ଜଳଗ୍ରହ  
ଭଳି ଦିଶୁଥିଲା । ସବାର ଦୁଇଜଣ ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟ-  
ରମ୍ଭ ଆକୃତ ବସ୍ତ୍ର ପିନ୍ଧିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ  
ଅଣ୍ଟାରେ ଝୁଲୁଥିଲା ଲମ୍ବା ତରବାଣୀ ।

(ହମଣ)







## ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟଟନ

ରାଜା ବିହମାର୍ଜ ପୁଣି ସେ ବୃକ୍ଷ ନିକଟକୁ ଆସି ବୃକ୍ଷାବେହଣ କରି ଶବ୍ଦକୁ ଉତ୍ତାର ଆଣି ନାହିଁରେ ପକାଇ ଝଡ଼ ରାତି ତଥା ପ୍ରେତମାନଙ୍କ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ ପ୍ରତି ଭ୍ରୁକ୍ଷେପ ନ କରି ଶୁନ୍ଧାନ ଶୁଣାନ ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତେ ଶବ୍ଦପ୍ରତି ବେତାଳ କହିଲା, “ରାଜନ୍ ! ତମ ପିତାହିଁ ତମକୁ ଏ କଠିନ କାମରେ ଲଗାଇ ନାହାନ୍ତି ତ ? ପୁଅ ଉପରେ ହଠାତ୍ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟଭାର ଦେଇ ତୃପ୍ତି ଲାଭ କଲା ଭଳି ପିତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ରହିଛି । କଳିଙ୍ଗ-ରାଜ ଗୁଣଦେବଙ୍କ କଥା ଧର । ଶୁଣ, କହୁଛି ସେ କାହାଣୀ । ଶୁଣିଲେ ଶ୍ରମଭାର ଲାଘବ ମନେ ହେବ ।”

ବେତାଳ ଗପି ଚାଲିଲା : ଏକଦା କଳିଙ୍ଗ ଶାସନ କରୁଥିଲେ ରାଜା ଗୁଣ ଦେବ । ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଯୌବନରେ ଉପମତ ହେବା ବେଳକୁ ଯୁଦ୍ଧବିଦ୍ୟା ଓ ରାଜନୀତି ତଥା ଶାସ୍ତ୍ରରେ ବେଶ୍ ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ କରି ଥିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ରାଜା ଭାବିଲେ, ଦେଶ ଓ ଜନତା

---

ବେତାଳ କଥା

---





ସମ୍ପର୍କରେ ବାସ୍ତବ ଜ୍ଞାନ ଲାଭ ପାଇଁ ରାଜପୁତ୍ର ପର୍ଯ୍ୟଟନରେ ବାହାରବା ଉଚିତ ।

ପିତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରବନ୍ଧକୁ ଯାହାରମ୍ଭ କଲେ । ତାଙ୍କ ପଛରେ ଛଦ୍ମ ବେଶରେ ଯାଉଥାନ୍ତି କେତେଜଣ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚତୁର ଓ ତତ୍ତ୍ୱ ଗୁପ୍ତଚର । ରାଜପୁତ୍ର କୌଣସି ବିପଦରେ ପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଥିଲା ସେମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ୱ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଅନୁସରଣ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଜାଣି ନ ଥିଲେ ।

କିଛିଦିନ ଭ୍ରମଣ ପରେ ରାଜପୁତ୍ର ଗୋଟିଏ ଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଗୋଟିଏ ଗଛ ମୂଳରେ ସେ ବିଶ୍ରାମ କରୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ କାନରେ କାହାର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶବ୍ଦ ଧ୍ୱନି ପଡ଼ିଲା । ସେ ଉଠିଯାଇ ଇଚ୍ଛୁକତା ଅନୁସରଣ କରି

କାହାକୁ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ । ଶବ୍ଦନ କିନ୍ତୁ ଅବାରିତ ଶୁଭ୍ରଥାଏ । ଅବଶେଷରେ ସେ ଦେଖିଲେ ଏକ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ପଥ । ସେ ଧରି ଧରି ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ଭୁବନ ବୁଦ୍ଧ ମଧ୍ୟରେ ପାତାଳ ଭୈରବଙ୍କ ମୁର୍ତ୍ତି ବିଦ୍ୟମାନ । ମୁର୍ତ୍ତି ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତମ୍ଭ ଦେହରେ ବନ୍ଧା ରହିଛନ୍ତି ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ । ମୁଁରେ ଜଳୁଛି ଘାପଟିଏ ।

ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପଚାରିଲେ, “କିଏ ତୁମେ ?” ଯୁବତୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ମୁଁ ମାଳବର ରାଜକନ୍ୟା । ନାମ ମୋର ମଣିମାଳା । ଜଣେ ତାନ୍ତ୍ରିକର ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା ମରଯାଇଛି । ତା’ର ବିଶ୍ୱାସ, ମୃତ କନ୍ୟାର ଜନ୍ମ ନକ୍ଷତ୍ର ଓ ଲଗ୍ନ ଅନୁସାରେ ଜନ୍ମିଥିବା କୌଣସି କନ୍ୟାକୁ ପାତାଳଭୈରବଙ୍କ ଆଗରେ ବଳି ଦେଲେ ତା’ କନ୍ୟା ପୁଣି ବଞ୍ଚିବ । ମୁଁ ସେହି ଲଗ୍ନ ଓ ନକ୍ଷତ୍ରରେ ଜନ୍ମିଥିବାରୁ ମୋତେ ତାନ୍ତ୍ରିକ ଦ୍ୱରଣରୁଳ କଣିଆଣି ଏଠାରେ ରଖିଛି । ଆଜି ରାତ୍ରରେ ବଳି ଦେବ ।”

“ତୁମେ ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମକୁ ରକ୍ଷା କରିବି ।” ଏହା କହି ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ସ୍ତମ୍ଭ ଆଡ଼ୁଆଳରେ ଲୁଚି ରହିଲେ ।

ରାତ୍ର ଦିନ ହେବାରୁ ତାନ୍ତ୍ରିକ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲା ଓ ମୁର୍ତ୍ତି ଆଗରେ ବସି ପଡ଼ି ମନ୍ତ୍ର ପାଠ ଆରମ୍ଭ କଲା । ହଠାତ୍ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଝେଟି ଆସି ନିଜ ତରବାଣରେ ତା’ ମୁଣ୍ଡ କାଟି ପକାଇଲେ । ତା’ପରେ ସେ ମଣିମାଳାଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ କରି ନିଜ



ଘୋଡ଼ାରେ ତାଙ୍କୁ ବସାଇ ନେଇଯାଇ ମାଳବ  
ରାଜ ପ୍ରାସାଦରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲେ । ରାଜା  
ରାଣୀଙ୍କ ଶୁଣି କହିଲେ ନ ସରେ । ବହୁ  
ଆଦମ୍ଭର ସହକାରେ ରାଜା ମଣିମାଳା ସହ  
ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବିବାହ ଦେଲେ ।

ରାଜେନ୍ଦ୍ର ମଣିମାଳାଙ୍କୁ ଧରି କଳିଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟା-  
ବର୍ତ୍ତନ କଲେ । ରାଜା ଗୁଣଦେବ ଆନନ୍ଦରେ  
ମଣିମାଳାକୁ ସ୍ବାଗତ କଲେ ।

କିଛିଦିନ ଗଲା । ରାଜା ଦିନେ ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ  
ତାଙ୍କ କହିଲେ, “ତମେ ଯେଉଁ ପର୍ଯ୍ୟଟନ କଲ,  
ସେଠାରେ ମୋର ସନ୍ତୋଷ ହେଲା ନାହିଁ ।  
ଆଉ ଥରେ ଯାଅ ।”

“ଯଥା ଆଜ୍ଞା” କହି ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପୁନର୍ବାର  
ବାହାରି ଗଲେ । ଏଥର ସେ ଗଲେ ପଶ୍ଚିମ  
ପର୍ବତମୁଖେ । ଏଥର ବି ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କଲେ  
ଗୁପ୍ତଚର ।

କିଛି ଦିନ ପରେ ସେ ଏପରି ଏକ ରାଜ୍ୟରେ  
ପହଞ୍ଚିଲେ, ଯେଉଁଠିକାର ବାସିନ୍ଦାମାନେ ଅତି  
ଦୁର୍ବଳ ଓ ଅସୁସ୍ଥ ଦିଶୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ  
ଦେଖି ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବହୁତ ଦୁଃଖ ପାଇଲେ ।  
ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ସେ ବୁଝିଲେ ଯେ ଦେଶରେ  
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିଛି । ତଥାପି ସେ ଦେଶର ରାଜା  
ପ୍ରଜାଙ୍କ ଉପରୁ କର ଅମୂଲ୍ୟ କରିବାକୁ ଛାଡ଼ି  
ନାହାନ୍ତି । କେହି କର ଦେଇ ନ ପାରିଲେ  
ତାଙ୍କୁ ଧର୍ଯ୍ୟାତନା ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ।

ସେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଦେଖିଲେ, ଗୋଟାଏ ଗାଁର  
ଅସହାୟ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ରାଜାଙ୍କ ସିପାୟା-

ଜନ୍ମମାମୁଁ



ମାନେ ଜୁଲୁମ ଚଳାଇଛନ୍ତି । ସେ ଏସବୁ ସହ  
ନପାରି ସିଧା ସେ ରାଜ୍ୟର ରାଜା ଆଗରେ  
ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ ଓ ତାଙ୍କ ଶାସନର କଠା  
ସମାଲୋଚନା କଲେ ।

ସେ ମୁଖ ରାଜାର ଜ୍ଞାନୋଦୟ ହେବା ତ  
ଦୂରର କଥା, ସେ କୃତ ହୋଇ ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ  
ବନ୍ଦୀ କରି କାରାଗାରରେ ନିଷେପ କଲା ।

ଗୁପ୍ତଚରମାନେ ଘୋଡ଼ା ଝପଟାଇ ଆସି  
କଳିଙ୍ଗ ରାଜା ଗୁଣଦେବଙ୍କୁ ଏ ସମ୍ବାଦ ଦେଲେ ।  
ଗୁଣଦେବଙ୍କ ବିଶାଳ ସୈନ୍ୟ ବାହିନୀ ଯାଇ  
ମାଳବ ରାଜାଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ କଲେ ଓ କାରାଗାରରୁ  
ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ କଲେ ।

ଗୁଣଦେବ ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇ  
କହିଲେ, “ଏଥର ତମର ପର୍ଯ୍ୟଟନ ମୋତେ



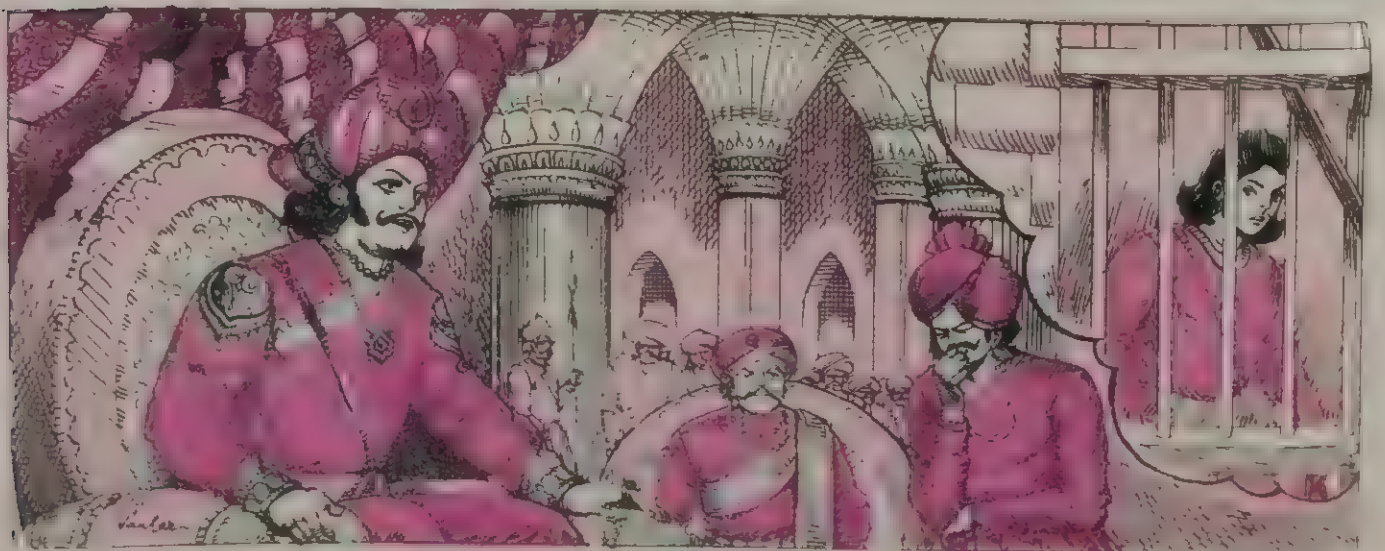
ସଥାର୍ଥ ସନ୍ତୋଷ ଦେଇଛି ।” ଏହା ପରେ  
ଯୁବକ ରୂପେ ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଅଭିଷେକ ହେଲା ।

ବେତାଳ କାହାଣୀଟି ଶୁଣାଇ ସାରି କହିଲା,  
“ରାଜା ! ମୋର ଗୋଟାଏ ସନ୍ଦେହ ରହିଛି ।  
କାହିଁକି ଗୁଣଦେବ ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରଥମ  
ପର୍ଯ୍ୟାୟର ପର୍ଯ୍ୟଟନରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ  
ନାହିଁ ? ସେ ଯାହା ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପକ୍ଷରେ  
ହୋଇଥିଲା ସୁଖପ୍ରଦ । ଅଧିକନ୍ତୁ, ସେ ସୁନ୍ଦରୀ  
ପତ୍ନୀଟି ମଧ୍ୟ ଲାଭ କରିଥିଲେ । ଅଥଚ ଦ୍ଵିତୀୟ  
ଯାତ୍ରାରେ ସେ ଦୁଃଖଦାୟକ ଅଭିଜ୍ଞତା ଅର୍ଜନ  
କରିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଗୁଣଦେବ କିପରି ସନ୍ତୋଷ  
ଅନୁଭବ କଲେ ? ରାଜା ! ତମେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର  
ଉତ୍ତର ଜାଣି କରି ମଧ୍ୟ ଯଦି ନିରୁତ୍ତର  
ରହିବ, ତେବେ ତମ ଶୀର ସ୍ଵରୂପ ହେବ,  
ଜାଣିରଖ !”

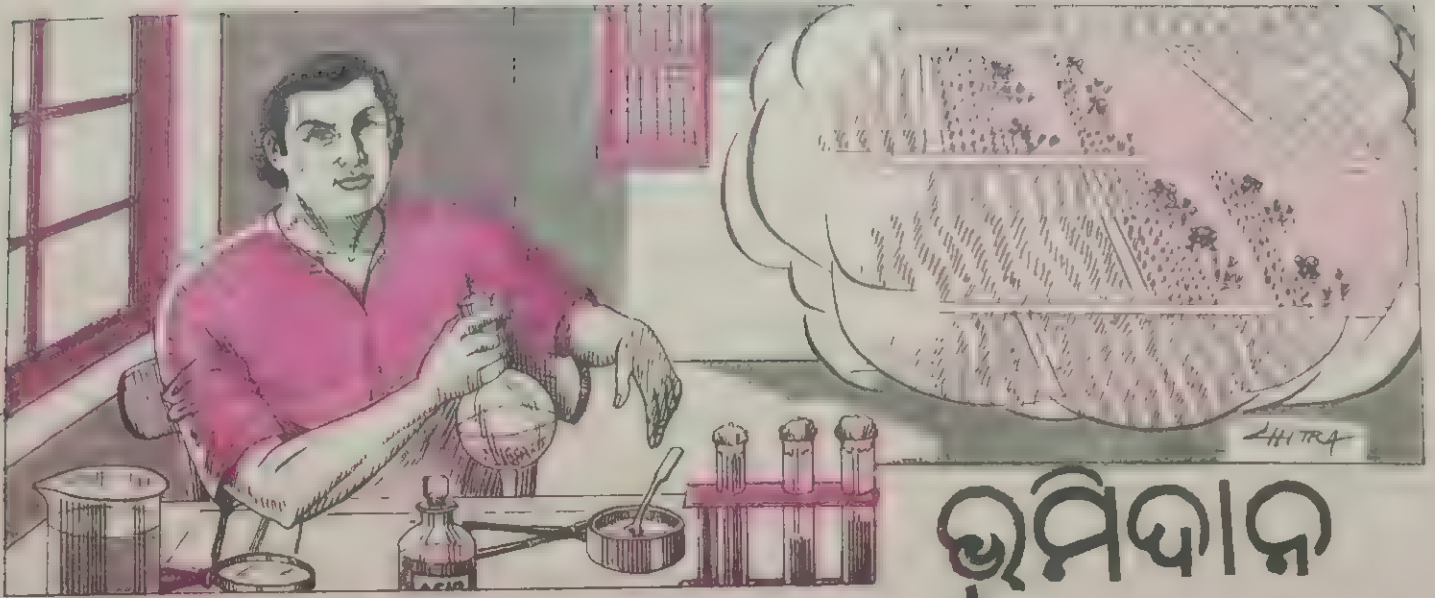
ବିହମଳ ତରୁଣୀର ଉତ୍ତର ଦେଲେ,  
“ସୁଖକର ଅଭିଜ୍ଞତା ଅର୍ଜନ କରିବା ନିମନ୍ତେ  
ରାଜା ଗୁଣଦେବ ପୁତ୍ରଙ୍କୁ ପର୍ଯ୍ୟଟନ ପାଇଁ ପଠାଇ  
ନ ଥିଲେ । ସେ ପ୍ରଥମ ଥର ସୁଖରେ ଓ ଯୋଗ୍ୟ

ପତ୍ନୀଟିଏ ଧରି ଫେରିବାରୁ ରାଜା ଖୁସି ହୋଇ  
ଥିଲେ ନିଶ୍ଚୟ, କିନ୍ତୁ ସେ ଗୁପ୍ତ ସୂଚକ  
ସମ୍ପର୍କରେ ଆସି ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ନିମନ୍ତେ  
ସମସ୍ୟା ଓ ଦୁଃଖ କଥା ଜାଣନ୍ତୁ । ଦ୍ଵିତୀୟ  
ଯାତ୍ରାରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ସେହି ଜ୍ଞାନ ଲାଭ କଲେ ।  
ଅନ୍ୟ ଜଣେ ରାଜା ଯେପରି ଅନ୍ୟାୟ କରୁଥିବା  
ଓ ତା’ ପ୍ରଜାବର୍ଗ ଯେପରି କଷ୍ଟ ପାଉଥିବା  
ଦେଖି ସେ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଲେ, ସେଥିରୁ ତାଙ୍କୁ  
ଯଥେଷ୍ଟ ଶିକ୍ଷା ମିଳିଥିବ । ନିଜେ ରାଜା ହେବା  
ପରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଶିକ୍ଷା ମନେ ରଖିବେ ।  
ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଯାତ୍ରା ଥିଲା ତାଙ୍କ ନିଜ ପାଇଁ  
ମଙ୍ଗଳକର; ତାଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ଯାତ୍ରା ହେଲା ତାଙ୍କ  
ନିଜ ପାଇଁ ତଥା ସମଗ୍ର ରାଜ୍ୟ ପାଇଁ ମଙ୍ଗଳ  
କର । ତେଣୁ ରାଜା ଗୁଣଦେବ ପୁତ୍ରର ଦ୍ଵିତୀୟ  
ଯାତ୍ରାରୁ ଅଧିକ ସନ୍ତୋଷ ପାଇଥିଲେ ।”

ରାଜାଙ୍କ ମୌନଭଙ୍ଗ ହେବା ମାତ୍ରେ ଶବ୍ଦ  
ସହ ବେତାଳ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରୁ ଖସି ଯାଇ  
ପୁନର୍ବାର ସେ ଗଛ ଡାଳରେ ଝୁଲି ପଡ଼ିଲା ।  
(କଳ୍ପିତ)







## ଭୂମିଦାନ

ଫୁଲପୁର ଗ୍ରାମ ସୀମାରେ ଖଣ୍ଡିଏ ପ୍ରଶସ୍ତ ଜମି ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିଥିଲା । ଲୋକେ କହୁଥା'ନ୍ତି, କୌଣସି ଅଭିଶାପ ହେତୁ ଜମି ଖଣ୍ଡିକର ସେଭଳି ଅବସ୍ଥା ହୋଇଛି । ଦିନ ଥିଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ଜମିରେ ବେଶ୍ ଫସଲ ଫଳୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବର୍ଷେ ବନ୍ୟାରେ ଜମି ଖଣ୍ଡିକ ପ୍ରାୟତଃ ହେବା ଉତ୍ତରୁ ତେଣିକି ଆଉ ସେଥିରେ ଫସଲ ଉଠେଇଲା ନାହିଁ ।

ଗ୍ରାମର ଧନୀକ ପ୍ରସାଦ ଦାସର ଜମି ସିଏ । ପ୍ରସାଦର ସେ ଜମି ପ୍ରତି ଖାତର ନ ଥାଏ ।

ଗ୍ରାମର ତରୁଣ ରତନ ସହରରୁ କୃଷି-ବିଜ୍ଞାନ ଅଧ୍ୟୟନ କରି ଗାଁକୁ ଫେରିଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ସେ ପଡ଼ିଆ ଉପରେ ତା'ର ଆଖି ପଡ଼େ, ସେତେବେଳେ ମନ ତା'ର ଖରାପ ହୋଇଯାଏ । ସେ ଜମିରେ ଫସଲ ନ ହେଲା ନାହିଁ, ଅନ୍ତତଃ ଲୋକେ ଘରଦ୍ୱାର ବନାଇଲେ ବି ଜମି କାମରେ ଲାଗନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସମୟକ୍ରମେ ଘର ଦ୍ୱାର ଅଛି ।

ଅଭିଶପ୍ତ ଜମି ଉପରକୁ କିଏ ବା କାହିଁକି ଉଠିଯିବ ? ତହିଁରେ ଫସଲ ଉଠୁଜାଇ ପାରିଲେ ଯାଇ କିଛି କାମ ହେବ ।

ରତନ ସେ ଜମିରୁ କିଛି ମାଟି ସଂଗ୍ରହ କରି ସହରର କୃଷି ଗବେଷଣାଗାରକୁ ନେଇ ଗଲା । ସେଠାକାର ବିଶେଷଜ୍ଞ ତାକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିଲେ, ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରାସାୟନିକ ସାର ସେଥିରେ ମିଶାଇ ଦେଲେ ସେ ଜମିରେ ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ଫସଲ ଉଠେଇବ ।

ରତନ ଭାବିଲା, ସେ ଜମି ଯଦି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଗ୍ରାମର ଜମିସ୍ଥାନ ଦୁଇ ଗୁଣ ପରିବାରକ ହାତକୁ ଆସନ୍ତା, -ତେବେ ସେ ନିଜେ ଲାଗିପଡ଼ି ସେଥିରେ ସାର ମିଶାଇ ତାକୁ ଗୁଣଯୋଗ୍ୟ କରି ଦିଅନ୍ତା । ପ୍ରାସାଦର ମାଲିକାନାରେ ଥିବା ଯାଏ ସେପରି ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ତାକୁ ବା କୁଆଡ଼ୁ ଉତ୍ସାହ ମିଳିବ !

କିନ୍ତୁ ପ୍ରସାଦ ଭଲ ଲୋଭୀ ଯେ ସେ ଜମି



ଗ୍ରାମର ଜମିସ୍ଥାନମାନଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟିଦେବ, ସେ ଆଶା  
ନ ଥିଲା । କୌଣସି ଉପାୟରେ ତା' ମନରେ  
ଭୟ ଜନ୍ମାଇ ସେ କାମ କରାଇ ନେବାକୁ  
ହେବ ।

ସହରରେ ଥିଲା ରତନର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ।  
ସେ ସାବୁକର । ରତନ ତା' ସହ ପ୍ରାମର୍ଶ କରି  
ଖୁସି ମନରେ ଗାଁକୁ ଆସିଲା ।

ତା'ପରେ ଦିନେ ସକାଳେ ସେ ଯାଇ  
ପ୍ରମାଦ ଦରେ ପହଞ୍ଚିଲା ଓ ପଚାରିଲା, “ଆପଣଙ୍କ  
ଖବର କ’ଣ ? ଭଲ ଅଛି କି ?”

“ହଁ ଭାଇ, ମୁଁ ବେଶ୍ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ସକାଳ-  
ଟାରେ ତମେ ତୁଚ୍ଛା ମୋ ଭଲ ମନ ବୁଝିବାକୁ  
ଆସିଲ, ସେ କଥା ନୁହେଁ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ’ଣ ?”

“କହୁଛି । ଆପଣ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି କି, ମୁଁ  
ସ୍ୱର୍ଗରେ ଯିବି ବୋଲି କେହି କହିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି, ତେଣୁ  
ତୋ ପାଖରେ ଗତି କରିବାକୁ ଜମି ପଡ଼ିଥିବା ପଡ଼ିଛି ।  
ଅଥବା ଦୁଇ ଗୁଣ ପରିବାରଙ୍କର ମୋତିଟି ଜମି  
ନାହିଁ । ପ୍ରମାଦକୁ କନ୍ଦ, ସେ ପଡ଼ିଆ ଜମିରେ  
ସେ ଗରୀବ ଲୋକଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟି ଦେଉ । ଦେବା  
ମୋତେ ଗୋଟାଏ ମନ୍ତ୍ର ଦି ଶିଖାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ।  
କହିଛନ୍ତି କି ଗରୀବମାନେ ଜମି ପାଇବା ଉତ୍ତରୁ  
ଜମି ଉପରେ ସେ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ମୁଁ ଥରେ ବୁଲି  
ଆସିଲେ ଜମିରେ ଭଲ ଫସଲ ହେବ । ଦେବା  
ଆହୁରି ବି କହିଛନ୍ତି, ଆପଣ ଏଥିରେ ସମ୍ମତ  
ନ ହେଲେ ଆପଣଙ୍କର ବଡ଼ ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ ।  
ଆପଣଙ୍କର ଭଲ ଜମିମାନ ପଡ଼ିଆ ହୋଇଯିବ ।





ଗୋରୁ ମଞ୍ଜିମାନେ ମରଯିବେ । ସିନ୍ଧୁ କରେ  
 ଦେବା ଟଙ୍କା କରୁଥିବା ଯାହାଙ୍କ ମନେ କହିଲେ ।

ପ୍ରସାଦ ଗନ୍ଧୀର ହୋଇ କହିଲା, “ଦେବା  
 ତମକୁ ଯେ ମନ୍ତ୍ର ଶିଖାଇଛନ୍ତି, ତମେ  
 ମୋ ଆଗରେ ତା’ର କିଛି ପ୍ରମାଣ ଦେଇ  
 ପାରିବ ?”

“ନିଶ୍ଚୟ ପାରିବି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରମାଣ ଦେବା  
 ପରେ ଆପଣ ଦେବାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ  
 ଜମିତକ ଗଣ୍ଡବଙ୍କୁ ଦେଇ ଦେବେ ତ ?” ରତନ  
 ପଚାରିଲା ।

“କାହିଁକି ନ ଦେବି ! ଜମିତ ଖାଲି ପଡ଼ିଛି । ଅଧିକ  
 ଯଦି ତାକୁ ବିତରଣ କରି ଦେଲେ ଦେବ ଖୁସି  
 ହେବେ, ତେବେ ତ ଅତି ଭଲ କଥା । କିନ୍ତୁ ଦେଲା  
 ତା’ପରେ ସେ ତଳେ କିଛି ସମୟ

ସେତେବେଳେ ରତନ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲି-  
 ଗଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ସେ ଗ୍ରାମର ଜମିଦାର  
 କେତେ ଜଣଙ୍କୁ ସାଥରେ ଧରି ପୁଣି ପ୍ରସାଦ  
 ଘରକୁ ଆସିଲା । ନିଜ ପକେଟରୁ ଗୋଟିଏ କାତ  
 ଗିଲ୍‌ସ ବାହାର କରି ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖି  
 ସେ କହିଲା, “କେହି ଜଣେ ଯାଇ ସେ ପଡ଼ିଆ  
 ଭୂଇଁରୁ କିଛି ମାଟି ନେଇ ଆସୁ ।”

ପ୍ରସାଦର ଖୁଆଁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ମାଟି ନେଇ  
 ଆସିଲା । ରତନ ସେ ମାଟିତକ ଗିଲ୍‌ସରେ  
 ପୁରାଇଲା ଓ ଗିଲ୍‌ସ ଉପରେ ଘୁମାଳଟିଏ ଢାଙ୍କି  
 ଦେଲା । ତା’ପରେ ସେ ତଳେ କିଛି ସମୟ





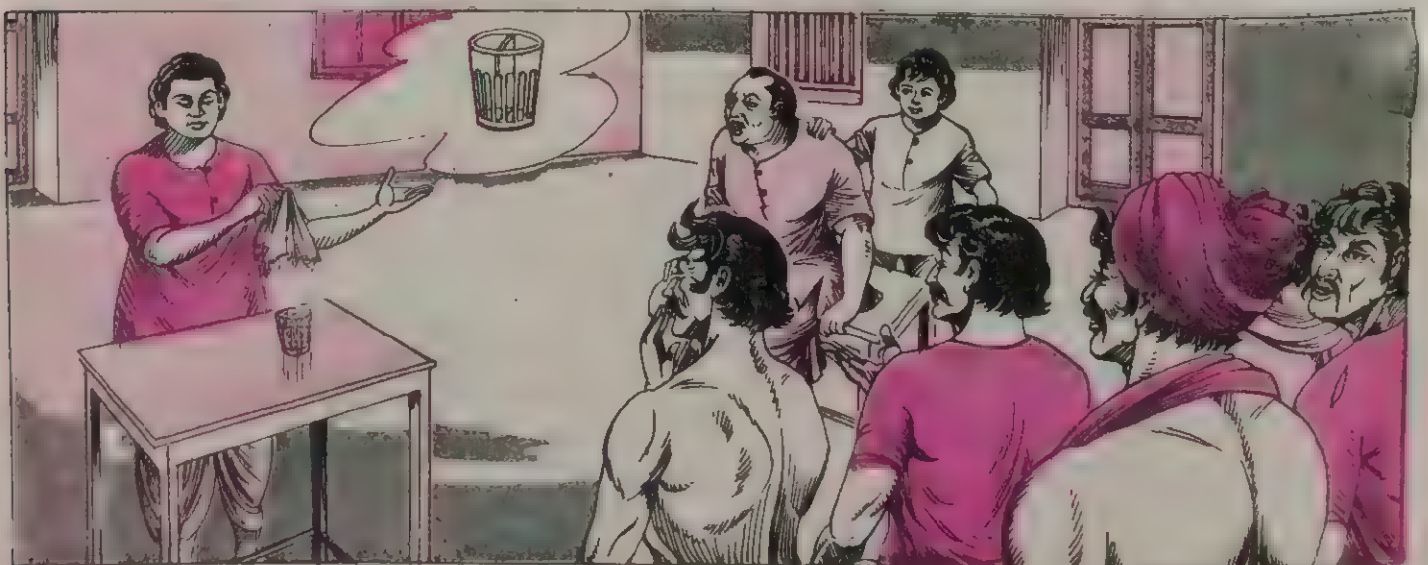
ଆଣି ବୁଜି ବସି ଉଠି ଆମି ଗିଲ୍‌ସ ଉପରେ  
ଫୁଙ୍କ ଦେଇ ରୁମାଲ କାଢି ନେଲୁ । ଦେଖିବା  
ବେଳକୁ ଗିଲ୍‌ସ ଭିତରର ମାଟିତକ ଧାନରେ  
ପରିଣତ ହୋଇଛି !

“ଜୟ, ଦେବାଙ୍କର ଜୟ !” ସମସ୍ତେ କହି  
ଉଠିଲେ ।

ପ୍ରସାଦ ଉଠି ଆସି ରତନକୁ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇ  
କହିଲା, “ସେ ଜମିତକ ଏଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରୁ ତମର ।  
ତମେ ଯାହା ଖୁସି କର । ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ  
କାଗଜରେ ଲେଖି ଦେଉଛି ।”

ବାସ୍ ! ଜମିସ୍ଥାନମାନେ ସେ ଜମିତକ ଭାଗ  
କରି ନେଲେ । ରତନ ସହରରୁ ବସାୟନିକ  
ସାର ଆଣିଲା । ସମବାୟ ବିଭାଗରୁ କିଛି ଋଣ  
ମଧ୍ୟ ମିଳିଲା । ଜମିରେ ସାର ଭଲ ଭାବରେ  
ମିଶାଇ ରତନର ତତ୍ତ୍ୱାବଧାନରେ ସେଥିରେ  
ବିହନ ବୁଣାଗଲା । ଯଥା ସମୟରେ ସେଥିରେ  
ଦେଖା ଦେଲା ଫୁଲର ଫସଲ । ନିଜ ଦାନ  
ସାର୍ଥକ ହୋଇଛି ଜାଣି ପ୍ରସାଦ ମଧ୍ୟ ବହୁତ  
ଖୁସି ହେଲା ।

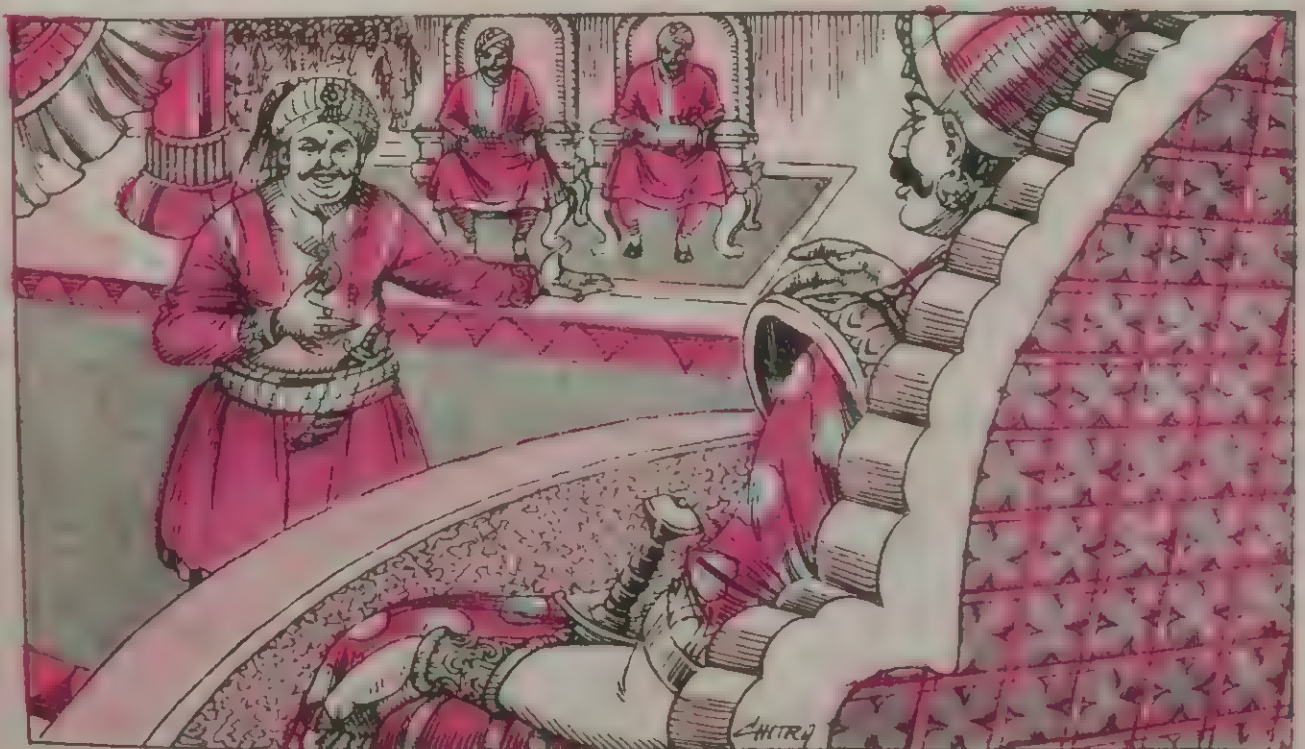
କିନ୍ତୁ ମାଟି ଧାନରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି  
କିପରି ? କଥା ହେଲା, ରତନ ଯେଉଁ କାଚ  
ଗିଲ୍‌ସଟି ଆଣିଥିଲା, ତାହା ସାଧାରଣ ଗିଲ୍‌ସ  
ନୁହେଁ । ଗିଲ୍‌ସଟିର ମଧ୍ୟ ଭାଗରେ ଦୁଇପ୍ରସ୍ତ  
କୁନି ଦର୍ପଣ ଲଗାଇ ଗିଲ୍‌ସକୁ ଦୁଇଭାଗ କରା-  
ଯାଇଥିଲା । ଦର୍ପଣ ଦୁଇ ପ୍ରସ୍ତର ପାରଦ ଲାଗି-  
ଥିବା ଦିଗ ପରସ୍ପର ଯୋଡ଼ି ଦିଆ ହୋଇଥିଲା  
ଓ ସାଦା କାଚ ଅଂଶ ବାହାରକୁ ଥିଲା । ଯେଉଁ  
ପାଖକୁ ଦେଖିଲେ ଅଧା ଗିଲ୍‌ସ କାଚରେ  
ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇ ପୁରା ଗିଲ୍‌ସର ଧାରଣା  
ଦେଉଥିଲା । ଗିଲ୍‌ସର ଅର୍ଦ୍ଧ ଭାଗରେ ରତନ  
ପୂର୍ବରୁ ଧାନ ଭର୍ତ୍ତି କରି ରଖିଥିଲା । କିନ୍ତୁ  
ସେ ଅଂଶ କାନ୍ଥ ଆଡ଼କୁ ଥାଏ । ଖାଲ ଅଂଶ  
ଲୋକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଥାଏ । ସେଇ ଭାଗରେ ମାଟି  
ଭର୍ତ୍ତି କରି ରୁମାଲ ଉଠାଇବା ବେଳେ ରତନ  
କୌଣସି କ୍ଷମେ ଗିଲ୍‌ସର ଧାନ ଭର୍ତ୍ତି ଦିଗଟି  
ଲୋକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବୁଲାଇ ଦେଇଥିଲା । ତେଣୁ  
ମାଟି ଧାନରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି ବୋଲି  
ମନେ ହେଲା । ଏଇ ହେଲା ଚତୁର୍ଥ ।





## ଜ୍ଞାନୋଦୟ

କଳିଙ୍ଗର ରାଜା ବଳଧାଲ ଧରଣ ଚଳି ଯିବା ଠିକ୍ କଲେ ଯେ ଜଙ୍ଗ ଦେଶରେ କେହି ବୁଦ୍ଧ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ, ଠକ ଇତ୍ୟାଦି ରହୁଥିବା ନାହିଁ । ତେଣୁ ଯେତେବେଳେ ଏପରି ଲୋକ ଧରଣସ୍ଥ ରାଜା ସେମାନଙ୍କୁ ରାଜ୍ୟରୁ ବଢ଼ାଇ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି । ଏପରି ଭାବରେ ରାଜ୍ୟର ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ପରିବାରକୁ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ କରି ନିବାସିତ ମିଳେ । ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଭାଲେଣି ପଡ଼ିଗଲା । ରାଜାଙ୍କର ଶ୍ରେୟସ କିପରି ବଢ଼ିଲାକି ସେ ବାବୁରେ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ କେତେକ ମୁଠିଆ ଲୋକ ଗୁଡ଼ିକରେ ଏକତ୍ରିତ ହେଲେ ଓ ଯୋଜନା ମଧ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କଲେ । ସେହି ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ ସାମକ୍ଷେପ ନ ମକ ଏକ ଜଙ୍ଗଲ ଗ୍ରାମ ପାଖକୁ ବରାବର ଅଭିଯୋଗ ଆସିଲା ଯେ ବାପ ଇତ୍ୟାଦି ଭୟଙ୍କର କଳ୍ପ ସବୁ ଆସି ଗ୍ରାମରେ ପଶି ଉପଦ୍ରବ କରୁଛନ୍ତି । ରାଜାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଖବର ଗଲା ଯେ ସେମାନେ ମଣିଷ ଖାଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ରାଜା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ଏପରି ତ କେବେ ହୋଇ ନ ଥିଲା । ଏହା କିପରି କଥା ?” “ଜଙ୍ଗଲ ନେତା ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରୁ ମଣିଷଧର୍ମ ଆକଳ୍ପମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ି ଦେଉଛନ୍ତି ।” ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ । “ଏପରି କଳ୍ପମାନଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ହେବ ଓ ନିଜର ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖିବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଗ୍ରାମ ଆଡ଼କୁ ତଡ଼ି ଦେବା କି ପ୍ରକାର କଥା ? ସେଥିରେ ଅନ୍ୟର କ୍ଷତି ହେବ !” ରାଜା କହିଲେ । “ମହାରାଜ, ଆମେ ତ ଅମ ଦେଶର ଦୁଷ୍ଟମାନଙ୍କୁ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଅନ୍ୟ ଦେଶକୁ ତଡ଼ି ଦେଉଛେ ।” ମନ୍ତ୍ରୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ରାଜାଙ୍କର ଜ୍ଞାନୋଦୟ ହେଲା ଓ ସେ ନିଜର ନିୟମକୁ ବଦଳାଇ ଦେଲେ ।







## ମନ୍ଦଭାଗ୍ୟ

ଦିନେ ସକାଳେ ରାଜାରାମ ନଦରୁ ଉଠି ତା’  
କୋଠରୁ ବାହାର ଆସି ଦେଖେ ତ ତା’  
ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ନାନ କରି ବଗିଚାରୁ ଫୁଲ ତୋଳି ସାର  
ଫେରୁଛି ।

“ଆଜି ପ୍ରଥମେ ତୁମ ମୁହଁ ଚାହିଁଲି । ଦିନଟା  
କପରି ଯାଉଛି ଦେଖାଯାଉ ।” ରାଜାରାମ କହିଲା ।

ସ୍ତ୍ରୀ ହସି କହିଲା, “ଦିନ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲରେ  
ଯିବ । ମୋ ବାପାଙ୍କର ନଦ ଭାଙ୍ଗିଲେ ସେ  
ପ୍ରଥମେ ମୋତେ ଡାକ ପକାଉଥା’ନ୍ତି । ମୁଁ  
ଆସି ତାଙ୍କ ବଛଣା ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ  
ଯାଇ ସେ ଆଖି ଖୋଲୁଥା’ନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ମୋ  
ମୁହଁ ଦେଖିଲେ ଶୁଭ ହେବ ବୋଲି ତାଙ୍କ  
ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା ।”

ରାଜାରାମ ଅଳ୍ପଦିନ ହେଲା ବିବାହ କରିଥିଲା ।  
ସ୍ତ୍ରୀ କଥା କେତେ ଦୂର ସତ୍ୟ, ତାହା ଦେଖିବା  
ସକାଶେ ସେ ମନେ ମନେ କୌତୁହଳୀ ହୋଇ  
ରହିଲା ।

ରାଜାରାମ ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀ ଦୋକାନରେ  
କାମ କରୁଥାଏ । ସେ ଦିନ ଶିଆପିଆ କରି  
ଦୋକାନକୁ ଗଲବେଳେ ସେ ବାଟକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ  
ଚାଲୁଥାଏ—କାଳେ କିଛି ଟଙ୍କାପଇସା ପଡ଼ୁଥିବ ।  
କିନ୍ତୁ ସେପରି କିଛି ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ ।

ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚି ଘାବଲା, ଆଜି ହୁଏତ  
ତା’ ଯୋଗୁ କିଛି ଭଲ ବ୍ୟବସାୟ ହେବ ଏବଂ  
ଫଳରେ ମାଲିକ ଖୁସି ହୋଇ ତାକୁ ପୁରସ୍କାର  
ଦେବେ । କିନ୍ତୁ ସେପରି କିଛି ହେବା ତ ଦୂରର  
କଥା, ମାଲିକ ବରଂ ସେଦିନ ଖରାପ ମିଜାଜରେ  
ଥିବାର ଦେଖାଗଲା ଓ କଥାରେ କଥାରେ ସେ  
କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ଗାଳିଗୁଲିଜ କଲେ ।

ରାଜାରାମ ହଠାତ୍ ଦେଖିଲା, ତା’ ଶ୍ୱଶୁର  
ଘରର ଚାକର ଆସିଛି । ଫପାବଳି ପାଖେଇ  
ଆସୁଥାଏ । ପୂର୍ବବର୍ଷ ଶ୍ୱଶୁର ହିଅକୁଆଁଙ୍କୁ  
ଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ନେଇ ଥିଲେ । ଏ ବର୍ଷ ବି  
ହୁଏତ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଧରି ନଚେତ୍ କିଛି ଉପହାର



ଏକ ଦୁଇଟି ପାଖାନ୍ତି ମଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ ଚାନ୍ଦିନୀ ତାକୁ ମନେ ନ ଥିଲା ।

“ଆଜିକିଂ ମାଣ୍ଡୁ ଚାନ୍ଦିନୀର ଗର୍ବମାନ ଯିବ ।  
ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୁଇ ଡିଲିଟର ଚାନ୍ଦିନୀ ମିଳିବ  
ଟଙ୍କା ଧାର ନେଇଯିବା ପାଇଁ ମନେ  
ପଠାଇଛନ୍ତି ।”

“ମୋଠିଂ ଟଙ୍କା କାହିଁ ?” ଚାନ୍ଦିନୀ ବେଳେ  
ହୋଇ ଚାନ୍ଦିନୀକୁ ବିଦାୟ କରି ଦେଲା ।

ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ଚାନ୍ଦିନୀ ବଳେ  
ଭିତର ଦେଇ ଗଲା ବେଳେ ହଠାତ୍ ଜଣେ ମୁଣ୍ଡ  
ଆସି ତା’ ଆଗରେ ଧିଆଁ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା,  
“ଆରେ, ତୁ ତ ମୋର ରଜାରମ ?”

ରଜାରମ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ  
ବୁଢ଼ୀ ତାକୁ ଏତେ ସହଜରେ ଚିହ୍ନି ଦେଲା  
କିପରି ? ରଜାରମ ଯେତେବେଳେ ଯିଲା, ତା’  
ବାପା ମାଆ ମରିଗଲେ । ଆପଣାର ବୋଲି  
ତା’ର କେହି ନ ଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଦୁଇ  
ଗାଁର ଏ ବୁଢ଼ୀ ଦିନେ ତାକୁ ବାଟରୁ ଡାକି  
ନେଇଯାଇ ଘରେଠାଇଁ ଦେଇଥିଲା । ବୁଢ଼ୀର  
ଗୋଟାଏ ବୋଲି ପୁଅ ମରିଯାଇ ଥିଲା । ରଜାରମ  
ଚେହେରା ସହ ସେ ପୁଅର ସାମାଜିକ ଥିବା  
ହେତୁ ବୁଢ଼ୀ ରଜାରମ ଉପରେ ସ୍ନେହ ଛାଡ଼ି  
ଡାକି ଦେଉଥାଏ । ବୁଢ଼ୀର ଅଳ୍ପ ଜମିଥିଲା ଓ  
କେତୋଟି ଗାଈ ଥିଲେ । ଯିଏ ଉପାରି କର



ବିକି ଯାଆ ପାରିଲେ, ସେହିଭଳି ରଜାରମ  
ଚଳାଇଥିଲା ଓ ଗାଁ ମାଠି ଆକାଶର ପାଠ ବ  
ପଢ଼ାଉ ଥିଲା ।

ଚାନ୍ଦିନୀ ବର୍ଷ ପରେ ଦିନେ ବୁଢ଼ୀ ବେଳାର  
ପଡ଼ିଲା । ସେ ରଜାରମକୁ ପାଖକୁ ଡାକି କହିଲା,  
“ମୁଁ ଯଦି ଦୈବୀରୁ ଅଳ୍ପ କିଛି ମୋଇନିବ, ତେବେ  
ତୁ ମୋର ଦେଖାହୁଏ କଲୁ ? କିପରି  
ମୋ ସହାୟତା କରିବା ପାଇଁ କୋତେ  
ପଠାଇଛନ୍ତି ।”

ରଜାରମର ମନେ ମେଲା ବୁଢ଼ୀ ପଡ଼ିଲେ  
ବେଳାର ପଡ଼ିବ ଓ ତାକୁ କଷ୍ଟ କରି ତା’ର  
ସେବା କରିବାକୁ ହେବ । ସ୍ୱର୍ଗରେ ଉଠି ମୋ



ବୁଢ଼ୀକୁ କିଛି ନ କହି ସତରେ ତା' ଘର ବୁଡ଼ି ପକାଇ ଗଲା । ନିଜ ଟିକ୍କୁ ଆସି ବ୍ୟବସାୟି ପାଖରେ ଚାଲିଗଲା ନେଲେ ଓ ଦୁଇ ପଇସା କମେଇ ରଖି ଘର ଖଣ୍ଡିଏ ଗୋଳବା ପରେ ବାହା ହେଲା ।

ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ବୁଢ଼ୀକୁ ଦେଖି ସେ ଆତଙ୍କିତ ହେଲା । ବୁଢ଼ୀ ନିଶ୍ଚୟ ଶେଷ ବୟସରେ ତାହାର ଆଶ୍ରୟ ଲେଉଟି ଆସି ପହଞ୍ଚିବ !

“ରାଜାରାମ ! ତୁ ମୋତେ ଚିହ୍ନିପାରୁ ନାହିଁ ନା କ’ଣ ?” ବୁଢ଼ୀ ତାକୁ କହିଲା ।

ରାଜାରାମର ମନ ତ ବାଟିଡ଼ି ରହୁଥିଲା । ସେ କହିଲା, “ଚିହ୍ନି କ’ଣ କରିବ ? ମୋ ନିଜ ପରିବାର ପୋଷଣ ମୋ ପକ୍ଷରେ କାଠିକର । ତୋତେ ମୁଁ କି ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇ ପାରିବି ?” ଏହା କହି ସେ ଚାଲିଗଲା । ପଛରୁ ବୁଢ଼ୀର ଫର୍ଦ୍ଦ ନିଃଶ୍ୱାସ ଶୁଣି ପାରିଲା ।

ଘରେ ପହଞ୍ଚି ସେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଲା, “ସମସ୍ତ ଦିନ ବିତିଗଲା । ତମ ମୁହଁ ଚାହିଁ ଲାଭ ହେବା ତ

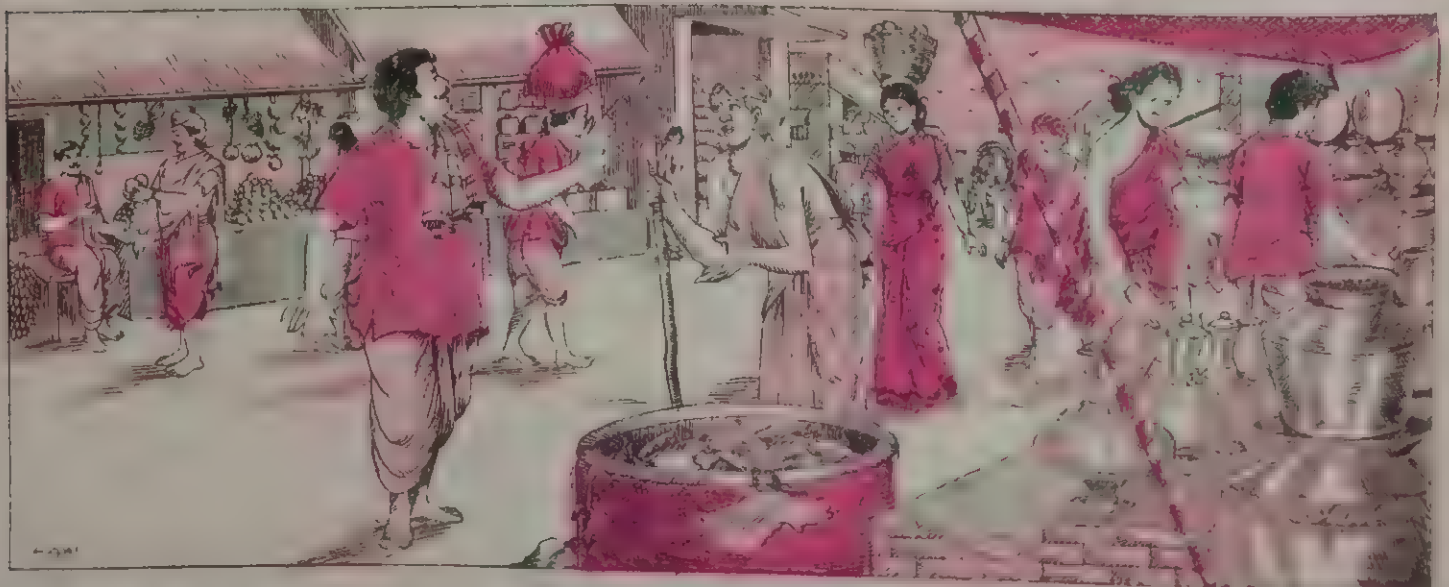
ଦୂରର କଥା, ବରଂ ଗୋଟାଏ ବେଳେ ଅନ୍ତରେ ବଢ଼ିଲେ । ମୁଁ ଯେଉଁ ବୁଢ଼ୀ ଥିଲି କିଛି ଦିନ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥିଲି, ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଥିଲା ଯେ ମୁଁ କିଛି ତାକୁ ଦେଲେ ଦେଇ ଚାଲି ଆସିଲି ।”

“ତୁମେ କଲ କ’ଣ ?” ସ୍ତ୍ରୀ ଚିତ୍କାର କରି ପଚାରିଲା ?

“କାହିଁକି ? କ’ଣ ?”

ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା, “ବୁଢ଼ୀ ପ୍ରଥମେ ଆମ ଘରର ସଜ୍ଜାନ ପାଇ ମୋତେ ଆସି ଭେଟିଲେ । ମୋତେ ଗୋପନରେ କହିଲେ କି ହଠାତ୍ ତାଙ୍କ ବାଡ଼ି ପଛପଟରୁ ସେ ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଓ ତେକାଏ ସୁନା ପୋତାଧନ ପାଇଛନ୍ତି । ତୁମକୁ ସେ ସୁଅ ଭଳି ଦେଖନ୍ତି ବୋଲି ସେସବୁ ସେ ତମକୁ ଦେବାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିଥିଲେ । ତୁମକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ସେ ବଜାର ଭିତରକୁ ବାହାରି ଯାଇଥିଲେ !”

ରାଜାରାମ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସି ପଡ଼ିଲା ।







## ମାଲିସର କରାମତି

ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଦେଶର ରାଜା ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କର ସେନାପତି ହଠାତ୍ ଦିନେ ମରଗଲେ । ସେହି ପଦ ପାଇଁ ଗୁରଜଣ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଥିଲେ । ରାଜା ଠିକ୍ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ କାହାକୁ ସେନାପତି ପଦ ଦେବେ ।

ରାଜାଙ୍କ ନାପିତ ସବୁଦିନେ ରାଜାଙ୍କୁ ତେଲ ମାଲିସ୍ କରାବାକୁ ଆସେ । ବହୁତ ସମୟ ଧରି ମାଲିସ୍ କରେ । ତେଣୁ ରାଜା ତାଙ୍କ ସମସ୍ୟାସବୁ ତାକୁ କୁହନ୍ତି ।

ଦିନେ ରାଜା ତାଙ୍କ ନୂତନ ସମସ୍ୟାଟି ତାକୁ ଶୁଣାଇଲେ । ନାପିତ କହିଲା, “ମହାରାଜା, କେବଳ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଲୋକହିଁ ସେନାପତି ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । ତା’ ଭିତରେ ଖୁବ୍ ରଞ୍ଜିତ ହିଁ ଥିବା ଦରକାର ।”

“କିନ୍ତୁ ମୁଁ କିପରି ଜାଣିପାରିବି କାହାର ରଞ୍ଜିତ ଅଛି ?” ରାଜା ପଚାରିଲେ ।

ନାପିତଟି ରାଜାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଉପାୟ

ବତାଇଲା । ତା’ପରେ ରାଜା ସେନାପତି ପଦ ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଗୁରଜଣଙ୍କୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ ଓ କହିଲେ, “ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା ନେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି । କିନ୍ତୁ ମୋର ଶରୀର ମାଲିସ୍ କଲବାଲାକୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ କାମୁଡ଼ିଥିବାରୁ ସେ ଆଜି ନାହିଁ । ତେଣୁ କାଲି ଯାହା କର ହେବ ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ଗୁରଜଣଯାକ ଫେରିଗଲେ, କିନ୍ତୁ ଜଣେ କିଛି ସମୟ ପରେ ଲେଉଟି ଆସି କହିଲା, “ନାପିତ ନ ଆସିଲେ ମଧ୍ୟ ଆପଣ କାହିଁକି କଷ୍ଟ ସହିବେ ? ଆପଣଙ୍କର ସେବା କରିବା ତ ଆମର ଧର୍ମ ।” ଏକଥା କହି ସେ ମାଲିସ୍ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲା । ଶେଷରେ ସେଇହିଁ ସେନାପତି ପଦ ପାଇଲା । ତା’ ନାମ ଥିଲା ଶୂରବର୍ମା ।

କିଛି ଦିନ ପରେ ମନ୍ତ୍ରୀପଦ ମଧ୍ୟ ଖାଲି ହେଲା । ସୁବିଧା ଦେଖି ଶୂରବର୍ମା ତା’ର ବନ୍ଧୁ ମହାମତିକୁ ମନ୍ତ୍ରୀପଦ ପାଇବାର ଉପାୟ ବତାଇ ଦେଲା ।



ମହାମତି ପରଦିନ ସକାଳେ ପହଞ୍ଚି ରଜାଙ୍କୁ  
ମାଲିୟ୍ କଲ୍ ଓ ମନ୍ତ୍ରୀମାନ ପାଇଗଲ ।

ସେହି ଦିନଠାରୁ ଯେଉଁ ପଦ ଖାଲ ହୋଇନା  
କାହିଁକି, ରଜା ସେହି ପଦଟି ତାଙ୍କୁ ସବୁଠାରୁ ଭଲ  
ମାଲିୟ୍ କରିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଉଥିଲେ । ଥରେ  
ପୁରୋହିତ ପଦ ଖାଲ ହୋଇଗଲା । ସେଥି ପାଇଁ  
ପୁରୋହିତଙ୍କ ପୁଅ ବ୍ୟଗତ ଆଉ କେହି ପ୍ରାର୍ଥୀ  
ନ ଥିଲେ । ତେଣୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ରଜାଙ୍କୁ ମାଲିୟ୍  
ନ କରିଥିବା ଲୋକ ମଧ୍ୟ ପଦଟି ପାଇଯାଉଛୁ ।  
ଏକଥା ଭାବି ରଜା ଦୁଃଖିତ ହେଲେ । ସେଥି-  
ପାଇଁ ରଜା ଏକ ନିୟମ ରଖିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ  
ରାଜ୍ୟର କର୍ମଚାରୀମାନେ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିବାର  
ପ୍ରଥମ ଦିନ ରଜାଙ୍କୁ ତେଲ ମାଲିୟ୍ କରିବେ ।

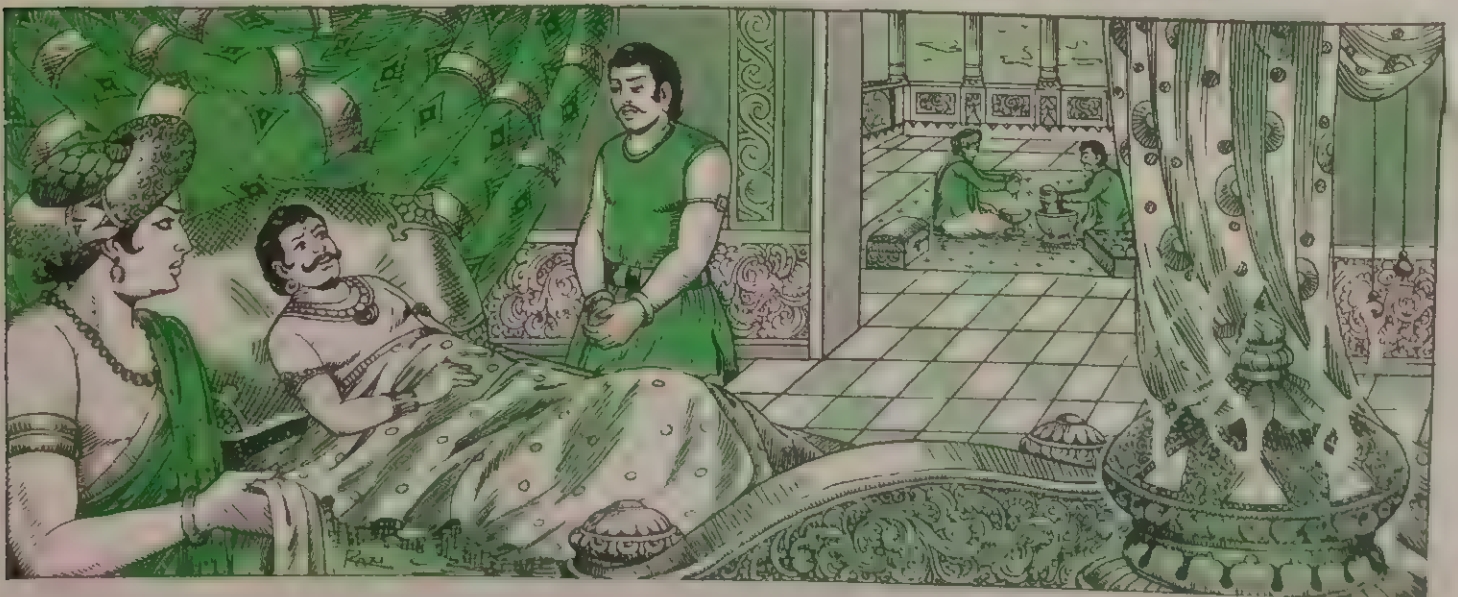
ଥରେ ରଜାଙ୍କର କିଛି କର୍ମଚାରୀ ଦେଖା  
ଦେଲା । ରାଜବୈଦ୍ୟମାନେ ରଜାଙ୍କୁ କହିଲେ,  
“ମହାରାଜ, ଆପଣଙ୍କୁ ମାଲିୟ୍ କରିବା କୌଣସି  
ଲୋକର ନିଷ୍ପତ୍ତି ଏହି ରୋଗ ଥିଲା । ତା’ର-  
ଠାରୁ ଏହା ଡେଇଁଛି । ଆମେ ଏଥିପାଇଁ  
ଉପାୟ ଦେଉଛୁ । କିନ୍ତୁ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆପଣ

ଯାହା ତାହାହାର ଆଉ ମାଲିୟ୍ କ  
ନାହିଁ ।”

ବୈଦ୍ୟମାନେ ଉପାୟ ଦେଲେ ଓ ମାଲିୟ୍  
ନିୟମ ମଧ୍ୟ ବଦଳିଗଲା । ରଜା ଏ ବଦଳ  
ନାପିତକୁ ଶୁଣାଇଲେ ।

ନାପିତ ହସି କରି କହିଲା, “ମହାରାଜ,  
ରାଜଭକ୍ତର ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ମାଲିୟ୍ ଏକମାତ୍ର  
ଉପାୟ ନୁହେଁ । ଅକାରଣରେ ଆପଣ କାହା  
ଉପରେ ରାଗିଗଲେ ଯଦି ସେ ତାହା ସହି ଯାଇ  
ପୁଣି ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ,  
ତେବେ ତା’ର ମଧ୍ୟ ରାଜଭକ୍ତ ଅଛି ବୋଲି  
ଜଣାଯିବ ।”

ତା’ପରେ ରଜା ଏହି ନୂଆ ସୂତ୍ରକୁ ଆଧାର  
କରି ବିଭିନ୍ନ ପଦ ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ବାଞ୍ଛିଲେ ।  
ହେଲେ ମାଲିୟ୍ କରିବା ନିୟମ ଏପରି ଏକ  
ପ୍ରଥା ହୋଇ ରହିଗଲା ଯେ କୌଣସି ଅଯୋଗ୍ୟ  
ବ୍ୟକ୍ତି ଯଦି କୌଣସି ଚାକର ପାଏ, ତେବେ  
ଲୋକେ ଏବେ ମଧ୍ୟ କହିବାର ଶୁଣାଯାଏ, “ସିଏ  
ବୋଧେ କେଉଁଠି ତେଲ ମାଲିୟ୍ କରିଛି ।”





## ଗାଧର ବୋହ

ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମରେ ରାଘବ ନାମରେ ଜଣେ ରଜକ ଥିଲା । ତା'ର ଗୁଡ଼ିଏ ଝିଆ ଥାନ୍ତି । ପରଦର ଭରଣ ପୋଷଣ କରି ନପାରି ଦିନେ ସେ ରାଘବୁ ଉଠି ଘରୁ ପଳାଇଗଲା । ତା'ର ବଡ଼ ପୁଅଟି ତେର ବର୍ଷର ହୋଇଥାଏ । ବାପା ଗୁଲିଯିବାରୁ ସେ କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ ପରିବାର ଚଳାଇଲା ।

ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ ରାଘବ ଘରକୁ ଫେରିଲା । ନଜେ ଯେଉଁ କାମ କରିପାରୁ ନଥିଲା ପୁଅ ସେ କାମ କରୁଛି ଦେଖି ଖୁସି ହେଲା । ପୁଅ ମଧ୍ୟ ଖୁସି ହେଲା ଯେ ବାପ ବର୍ତ୍ତମାନ କିଛିଟା ଅନୁତଃ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ।

କିନ୍ତୁ ରାଘବ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ପୁଅକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲ ନାହିଁ, ଓଲଟା ଖାଇପିଇ ଆରମ୍ଭ କଲା । କିଛି ଦିନ ପରେ ପୁଅ ବାପକୁ କିଛି ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଲା । ଦିନେ ରାଘବ ଦେଖୁଥାଏ, ତା' ପୁଅ ଗଧ ଉପରେ ବସିବ ବୋହ ଲଦିଲା ଓ ଟଳମଟଳ ଅବସ୍ଥାରେ ନଜେ ମଧ୍ୟ ବୋହ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ଗଧ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଆଣ୍ଟୋଇ ପଡ଼ିଗଲା ।

ଏହା ଦେଖି ରାଘବ ଚିତ୍କାର କରି କହିଲା, “ଆରେ ଦୁଷ୍ଟ, ତୁ ଗଧକୁ ମାରି ଦେଲୁ ! ତା' ଉପରେ ଭାବ ବୋହ ଲଦିଲୁ; ପୁଣି ନଜେ ବସିପଡ଼ିଲୁ ?”

“ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହି କଥା ତୁମକୁ ପଚାରୁଛି । ପରିବାରର ଯେଉଁ ବୋହ ମୁଁ ଉଠାଉଛି ସେଥିରେ ମୁଁ ଦବି ଯାଉଛି । ତା' ଉପରେ ତମେ ଆସି ମୋ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲ କିପରି ?” ପୁଅ ଜବାବ୍ ଦେଲା । ଏଥର ରାଘବ ନଜର ଭୁଲ ରୁଟିପାରିଲା ।







## ସ୍ବର୍ଗକୁ ବସ୍ତ୍ର !

ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା । ରାମପୁର ଗାଁରେ  
ଥିଲା ହରିଦାସ । ସେ ଥିଲା ଏକୁଟିଆ ଲୋକ ।  
ଦିନବେଳେ କାହାରି ଘରେ ହେଲେ କାମ ଦାମ  
କରି ଖାଇପିଇଦିଏ ଓ ରାତରେ ଯାହା, ପାଲ  
ଦେଖେ ବା କେଉଁଠି ପୁରାଣପାଠ ହେଉଥିଲେ  
ଯାଇ ଶୁଣେ ।

ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସିଏ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯାଏ, ସିଏ-କେଡ଼େ  
ସୁଖରେ ରହେ, ଦିନେ କୌଣସି ଗାୟକଙ୍କ  
ପାଖରେ ବସି ସେ ସେହି ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣିଲା ।  
ସ୍ବର୍ଗରେ ଅପ୍ସରାମାନେ ନାରୁଥାନ୍ତି । ଖାଇବା  
ପିଇବାର ଅଭାବ ନ ଥାଏ । ଏସବୁ ଶୁଣି ତା'ର  
ମନେ ହେଲା ସେ ନିଜେ ମରିଯାଇ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଗଲେ  
କେଡ଼େ ଭଲ ନ ହୁଅନ୍ତା !

ପରଦିନ ଗାୟକରହୁ ମହାଶୟ ବିଶ୍ରାମ କରୁ-  
ଥିବା ବେଳେ ସେ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା,  
“ଆଜ୍ଞା ! ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯିବାର ମାର୍ଗ କ’ଣ ?”

“ପୁଣ୍ୟ ସଞ୍ଚୟ । ତୁମେ ଏଇ ପୃଥିବୀର

ଯେତକ ସୁଖ ପାଉଛ, ସେତକରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ  
ରହିବା ଭଲ ।” ଗାୟକ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।

କିନ୍ତୁ ହରିଦାସ ସେ ଉତ୍ତରରେ ତୃପ୍ତି  
ପାଇଲା ନାହିଁ । ସେ କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା ! ସଂସାରର  
ସୁଖ ସାମାନ୍ୟ । ସେଥିପ୍ରତି ମୋର ଆକର୍ଷଣ  
ନାହିଁ । ମୋର ଲୋଡ଼ା ସ୍ବର୍ଗସୁଖ । ଯେତେ ଶୀଘ୍ର  
ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିବି ସେତେ ଭଲ ।”

ଗାୟକ ହାଲୁକା ଭାବରେ କହିଦେଲେ,  
“ତାହାହେଲେ ଗୋଟାଏ କାମ କର । ବୈକୁଣ୍ଠ  
ଏକାଦଶୀ ଦିନ ଯାଇ ଗଙ୍ଗାରେ ଡୁବି ମାରି ପ୍ରାଣ  
ବିସର୍ଜନ ଦିଅ । ସିଧା ସ୍ବର୍ଗରେ ପହଞ୍ଚିଯିବ ।”

ହରିଦାସ ବୈକୁଣ୍ଠ ଏକାଦଶୀ ପୂର୍ବଦିନ ଯାଇ  
ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ପ୍ରଭାତରେ ଗଙ୍ଗା  
ଧାନ କରି ନଦୀ ଭିତରକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲା ।

କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ ସେ ଦେଖିଲା, ସେ ଯାଇ  
ନରକରେ ପହଞ୍ଚିଛି । ଆଗରେ ଯମରାଜା ଓ  
ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତ ବସିଛନ୍ତି ।



“କିପରି କଥା ? ମୁଁ ଏଠାକୁ କିପରି ଆସିଲି ?  
 ତୁମେ କିପରି ଆସିଲି ?” ହରିଦାସ ମନକୁ ମନ କହିଲା ।

“ତୁମ ଆୟୁ ଶେଷ ହେବା ଆଗରୁ ତୁମେ ନିଜ  
 ପ୍ରତି ହିଂସାତରଣ କରି ମଛେ । ଏହା ମହା  
 ବିପଦ । ତେଣୁ ନିଜକୁ ଆସିଲି । ତେଣୁ ମହା  
 ବିପଦରେ ଆସିଲି ବୋଲି ତୁମକୁ ଜଣାଇ ଦେଲି ।  
 ଯେଉଁଠି ନିଜାଧିକାରୀ ଶିବନୀ ପାଖରେ କଲେ ।  
 ସମୟରେ ସ୍ୱର୍ଗକୁ ଯିବ ।”

ହରିଦାସ ମୁହଁରେ ହରିଦାସର କଥା ଶୁଣି  
 ଆସିଲା । ଦେଖିଲା, ସେ କଥା ଉପରେ ନିଜର  
 ସେ କଳକୁ ଆସିଲା ଓ ଶାନ୍ତିପୂର୍ବକ ହେଲେ କଥା  
 କରୁଥିବା ଦରକୁ ମୋଟିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ କଥା  
 ସେ ଜଣକ ଦୋକାନରେ ରୁକିଲା କଲା । ଅତି  
 ଶୀଘ୍ର ଦୋକାନୀ ତାକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଇବାକୁ

ଲାଗିଲା ସେ କିନ୍ତୁ ସେ ଉପରେ ସେ ତାକୁ ନିଜ  
 ହିଂସା ସହ ବଢ଼ାନ୍ତି ଦେଲା । ଦୋକାନୀ ଶେଷ  
 ବସୁଧ ଯାଇ ଶାନ୍ତିରେ କଟାଇଲା । ଦୋକାନୀର  
 ମାଲିକ ହେଲା ହରିଦାସ ।

କେତେବର୍ଷ ବିତିଗଲା । ହରିଦାସର ପିଲାମାନେ  
 ଶାନ୍ତି ଓ ସଫାର ବେଶ୍ ସୁଖକୁରେ ଚଳୁ-  
 ଥାଏ । ଦିନେ ସେ ଶାନ୍ତି, “ସଫାରରେ ସେତକ  
 ସୁଖ ପାଇବା କଥା ତାହା ପାଇଲା । ପରିବାର  
 ଶାନ୍ତିରେ କରୁଛି । ମହାବୀରୀଙ୍କ ସୁଖକୁ ।  
 ଏଥର ସ୍ୱର୍ଗସୁଖ ଛଡ଼ା ମୋତେ ଆଉ କିଛି  
 ସନ୍ତୋଷ ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ ।

ହଠାତ୍ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ସେ ଘର  
 ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ଓ ବୈକୁଣ୍ଠ ଏକାଦଶୀ ଦିନ  
 ଗଙ୍ଗାକୁ ବୁଦ୍ଧପଡ଼ିଲା ।

ଏଥର ମଧ୍ୟ ସେ ଯାଇ ନିଜରେ ପଡ଼ିଥିଲା ।





ଯମରାଜା ବିରକ୍ତ ହୋଇ ତାକୁ ପଚାରିଲେ,  
“ନିଜ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଗୁରୁ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ପୁଣି  
କାହିଁକି ଆସିଗଲ ?”

“ଆଜ୍ଞା ! ମୋ କର୍ତ୍ତବ୍ୟରେ ମୁଁ ତିଳେ ମଧ୍ୟ  
ହେଳା କରିନାହିଁ । ମୋ ପରିବାର ଚଳିବା ପାଇଁ  
ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଇଛି । ଏଥର ସ୍ୱର୍ଗର  
ବାଟ ଦେଖାନ୍ତୁ ।” ହରିଦାସ କହିଲା ।

“ମୁଣ୍ଡ ! ତୁମ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କର୍ମ କ’ଣ, ସେଇଟା  
କ’ଣ ସାମାନ୍ୟ ବୁଦ୍ଧି ଦେଇ ତୁମେ ନିଜେ ନିରୁ-  
ପଣ କରିପାରିବ ? ଯାଅ । ସେତେବେଳେ ତୁମ  
କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପୁରା ହେବ, ସେତେବେଳେ ସ୍ୱାଭାବିକ  
ଭାବରେ ମୃତ୍ୟୁ ହେବ ।” ଯମରାଜା କହିଲେ ।

ହରିଦାସ ପୁଣି ଆସି କୂଳରେ ଲୁଗିଲା ।  
ଘରକୁ ଯାଇ ପୁଅଝିଅଙ୍କ ବିବାହର ଆୟୋଜନ  
କଲା । ହମେ ତା’ର ନାତି ନାତୁଣୀ ହେଲେ ।  
ସେ ଏଥର ସେମାନଙ୍କ ମୋହରେ ସବଦା ମଜ୍ଜି  
ରହିଲା । ଆଉ ସ୍ୱର୍ଗ କଥା ଭାବିଲା ନାହିଁ ।  
ସେମାନଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ କଳ କୌଶଳ  
କରି ଗୁଡ଼ାଏ ସମ୍ପତ୍ତି ଆଜିଲା ।

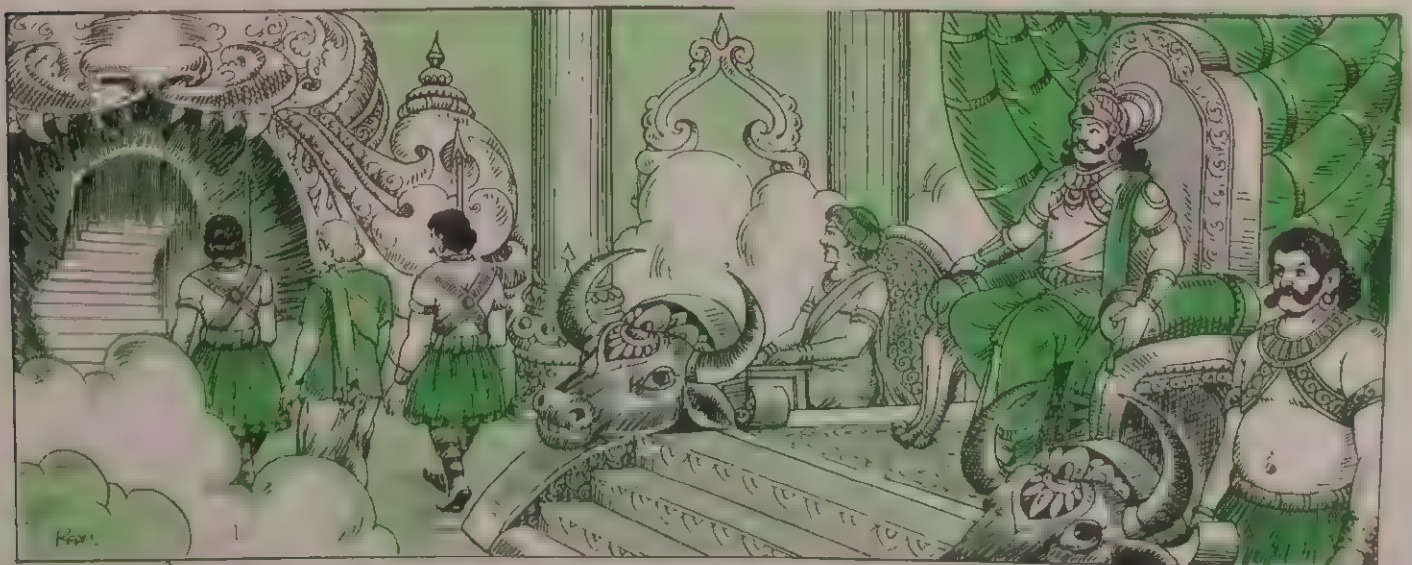
ଦିନେ ସେ ବସି ନାତି ନାତୁଣୀ ସହ ଖେଳୁଛି,  
ହଠାତ୍ ଦୁଇଜଣ ଯମଦୂତ ଆସି ତାକୁ  
ନେଇ ଚାଲିଗଲେ । କିଛି ବୁଝି ପାରିବା ପୂର୍ବରୁ  
ସେ ଦେଖିଲା, ତା’ ଦେହ ଟଳି ପଡ଼ିଛି । ସେ  
ଯାଇ ଯମ ରାଜାଙ୍କ ଦରବାରରେ ହାଜର ।

“ଆଜ୍ଞା ! ମୋ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ ହେଲା ।  
ମୋତେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ପୃଥିବୀରୁ ଆଣିଲେ  
କିଆଁ ?” ସେ ଯମ ରାଜାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା ।

ଯମରାଜା ହସି କହିଲେ, “ତୁମର ପରା  
କେବେଠୁ ସଫାର ପ୍ରତି ବୈରାଗ୍ୟ ଆସିଥିଲା ?”

ହରିଦାସ ରୁପ୍ କରି ଛୁଡ଼ା ହେଲା ଓ କହିଲା,  
“ମୋର ଭୁଲ୍ ହୋଇଥିଲା । ଏଣିକି ମୋର  
ସଫାର ପ୍ରତି କୌଣସି ବିରକ୍ତି ନାହିଁ ।”

ଯମରାଜା ଖାଲି ହସିଲେ । ହରିଦାସ ବୁଝିଲା  
ଯେ ଆଉ ତା’ ପକ୍ଷରେ ଫେରି ଯିବା ସମ୍ଭବ  
ନୁହେଁ । ସେ ଗଭୀର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କଲା ଓ  
ଭାବିଲା, “ହାୟ, ମୁଁ ଯଦି ମାୟାରେ ନ ପଡ଼ି  
ସଫାରରେ ଖାଲି ନିଷ୍ଠାପର ଜୀବନ ଯାପନ  
କରିଥାନ୍ତି !”







## ଦୂତ ଅଦୂତ

ରଞ୍ଜୟରରେ ବାସୁଦେବ ନାମକ ଜଣେ ଧନୀ ଲୋକ ଥାଏ । ସେ ସମୁଦ୍ରରେ ବାଣିଜ୍ୟ କରି ବହୁତ ଉପାର୍ଜନ କଲେ ଓ ନିଜ ଗାଁରେ ବହୁତ ବାଗବତୀରୁ ଓ ଜମିବାଡ଼ି କରିଲା ।

ସେହି ଗାଁରେ ଶଙ୍କର ନାମରେ ଜଣେ ଲୋକ ଥିଲା । ସେ ମଧ୍ୟ ବାସୁଦେବ ପରି ବାଣିଜ୍ୟ ଓ ବ୍ୟବସାୟ କରିଥିଲା, କିନ୍ତୁ ସବୁଥିରେ କ୍ଷତି ସହ୍ୟ କରୁଥିଲା । ତେଣୁ ବାସୁଦେବର ଉନ୍ନତରେ ସେ ଈର୍ଷାରେ ଜଳିଯାଏ ।

ସବୁଦିନେ ସଞ୍ଚାରେ ଗାଁ ଚୌପାଡ଼ୀରେ ସଭା ହୁଏ । ଥରେ ବାସୁଦେବ ପ୍ରସାବ କଲା, “ଆମର ଜମିଦାର ଆମଠୁଁ କର ଆଦାୟ କରୁଛନ୍ତି ସିନା, ଆମର କଷ୍ଟ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି । ପ୍ରତିବର୍ଷ ବନ୍ୟାରେ ଅନେକ ଫସଲ ନଷ୍ଟ ହେଉଛି । ନଈରେ ଯଦି ପଥର ବନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତା

ତେବେ ଅନେକ ଜମି ବନ୍ୟା ଦାଉରୁ ଚାପା ପା’ନ୍ତେ । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଅଧେ ଟଙ୍କା ଦେଉଛି; ଆଉ ଅଧେ ଆପଣମାନେ ମିଳିମିଶି ଦିଅନ୍ତୁ ।” ସମସ୍ତେ ଏକଥା ଶୁଣି ଖୁସି ହେଲେ ଓ ଟଙ୍କା ଦେବା ପାଇଁ ରାଜି ହେଲେ ।

ଶଙ୍କର ଏକଥା ଶୁଣି ଗ୍ରାମବାସୀକୁ ଫୁସୁଲେଇଲା କି ବାସୁଦେବ ନିଜ ଜମି ଭଲ କରିବା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଉଠାଉଛି । ବନ୍ୟା କ’ଣ କେବେ ବନ୍ଦ ହେବ ? ଏସବୁ ଶୁଣି ଲୋକେ ଆଉ ବାସୁଦେବକୁ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ନାହିଁ ବା କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସହଯୋଗ କଲେ ନାହିଁ ।

କିଛି ଦିନ ପରେ ପୁଣି ବାସୁଦେବ ଏକ ପ୍ରସାବ ଦେଲା । ସେ କହିଲା “ଦେଖନ୍ତୁ, ଗ୍ରାମ ପାଖରେ ଯେଉଁ ନଦୀଟି ଅଛି, ତା’ଉପରେ ଛୋଟ ପୋଲଟିଏ କଲେ ଆମର ଯିବା ଆସିବାକୁ

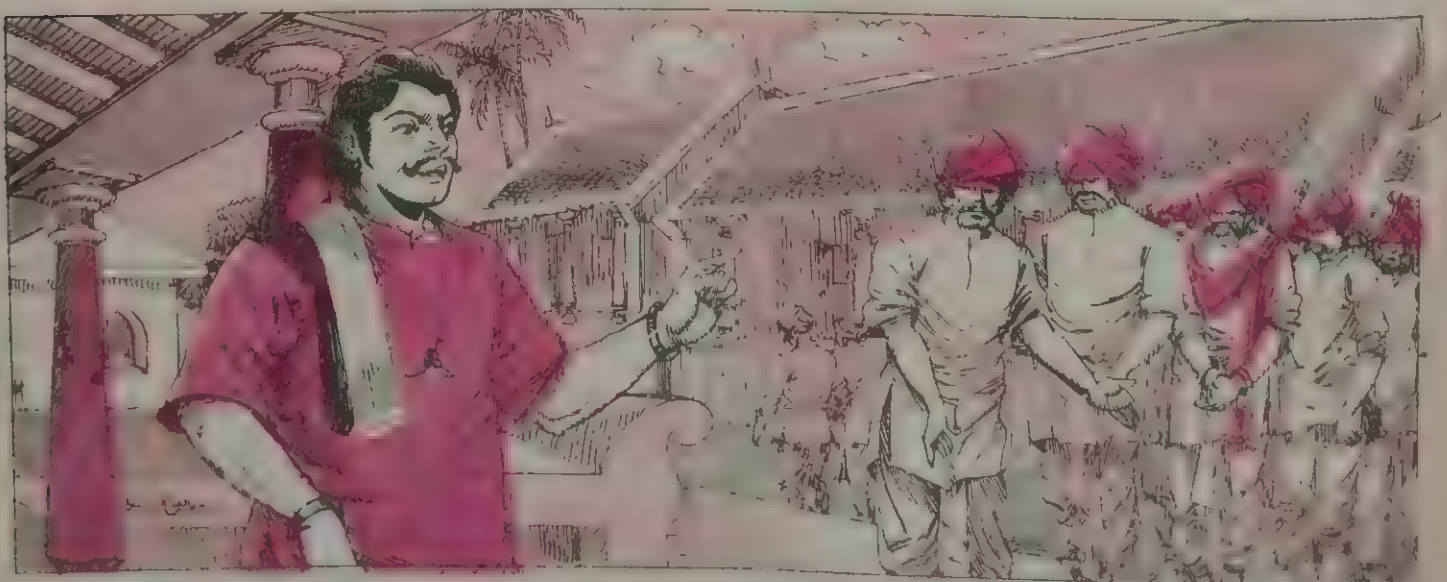
ବହୁତ ସୁବଧା ହେବ । ମୁଁ ଭବିଷ୍ୟତ-  
ଟଙ୍କା ଦେବ, ଆପଣମାନେ ବଳକା ଟଙ୍କା  
ଯୋଗାଡ଼ କରନ୍ତୁ ।” ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହୋଇ ହସ୍ତ  
ଭରିଲେ । ଏକଥା ଶୁଣି ଶଙ୍କର ପୁଣି ସେମାନଙ୍କୁ  
କୁଣିଷ୍ଠା ଦେଲା ଯେ ପୋଲ ହେଲେ ତ ସବୁ  
ଗାଁର ଲୋକ ଯିବେ ଆସିବେ । ଆମର ଅଧିକା  
କ’ଣ ଲାଭ ହେବ ? ଆମେ କାହିଁକି ପଇସା,  
ଦେବା ! ବାସ୍, ସେଇଠୁ ପ୍ରସ୍ତାବଟିର ଇତି  
ହେଲା ।

ପୁଣି କିଛିଦିନ ପରେ ବାସୁଦେବ କହିଲା,  
“ଗାଁ ବାହାରେ ମୋର ଗୋଟିଏ ଜଙ୍ଗଲ ଅଛି ।  
ଯଦି କିଏ ତାକୁ ଜଳାଇ କୋଇଲା ତିଆରି  
କରେ, ତେବେ ମୋର କିଛି ଆପଣ ନାହିଁ !”  
ଲୋକମାନେ ମାଗଣା କୋଇଲା ପାଇବା ପାଇଁ  
ଖୁସି ହୋଇ ଚାଲିଲେ ଓ ବଣରେ ନିଆଁ  
ଧରାଇଲେ । ପବନରେ ନିଆଁ ଉଡ଼ି ଆସି  
ଗ୍ରାମର କେତେକ ଘର ପୋଡ଼ିଲା । ଶଙ୍କର

ସୁଯୋଗ ପାଇ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ ରଗେଇଲା ।  
ସେମାନେ ଯାଇ ବାସୁଦେବ ପାଖରେ  
କଲେ ଓ କ୍ଷତିପୂରଣ ଦାବୀ କଲେ ।

ବାସୁଦେବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଇ କହିଲା,  
“ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଭଲ କାମ କରିବାକୁ  
କହୁଥିଲି, ସେତେବେଳେ ସେସବୁ ତୁମ ମନ  
ଭିତରେ ପଶୁ ନ ଥିଲା । ତମେ କୌଣସି  
ଦୁଷ୍ଟ ଲୋକ କଥାରେ ପଡ଼ି ସବୁ ବନ୍ଦ  
କଲ । କିନ୍ତୁ ଏଥର ମୁଁ ନିହାତି ବାଜେ  
ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ଦେଲି; ଅଥଚ ତମେ କାହାକୁ  
ନ ପଚାରି ତ ବେଶ୍ କାମକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲ !  
ବାସ୍, ବର୍ତ୍ତମାନ ଫଳ ଭୋଗ କର ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ଗାଁ ବାଲ୍ୟମାନେ ଲଜ୍ଜାରେ ମୁଣ୍ଡ  
ତଳକୁ କରି ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ । ବାସୁଦେବଙ୍କ  
ଜଙ୍ଗଲ ବିନା ପଇସାରେ ସଫା ହୋଇଗଲା ।  
ସେ ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ନଡ଼ିଆ ବଗିଚା  
କଲେ ।





## ଫୁଲ ବୁଦ୍ଧିମାନ !

ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ଶରତ ନାମରେ କଂଜୁସ୍ ଲୋକ ଥିଲା । ତା' ଧୂଆଁ ଗଣେଶ ସମ୍ବରରେ ପଡ଼ିଥାଏ ।

ଥରେ ତା' ମା'ର ଜନ୍ମ ଦିନରେ ସେ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କାର ଏକ ରେଶମ ଶାଢ଼ୀ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଲା ଓ ଲେଖିଲା ତା' ଦାମ୍ ଶହେ ଟଙ୍କା । କାରଣ ସେ ଭାବିଲା ପ୍ରକୃତ ଦାମ୍ କହିଲେ ବାପା ଭାରିବେ ।

ଗୁରୁଦିନ ପରେ ଗଣେଶ ତା' ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ଚିଠି ପାଇଲା । ସେଥିରେ ଲେଖା ଥିଲା—“ତୁ ଯେଉଁ ଶାଢ଼ୀ ପଠାଇଥିଲୁ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଉଣ ଟଙ୍କାରେ ବିକି ପରୁଣ ଟଙ୍କା ଲାଭ କରିଛି । ଏଇ ଦାମ୍ ଏଇ ପ୍ରକାରର ଆଉ ତଳେ ଶାଢ଼ୀ ପଠାଇବୁ ।”

ଚିଠି ପଢ଼ି ବହୁତ ଗଣେଶ କାନମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ରହିଲା ।





## ମାନବତା

ଶାନ୍ତ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ସେତେବେଳେ  
 ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ ପଞ୍ଚାୟତ ସବୁ ପ୍ରକାର ଭଲ  
 ମନ୍ଦ ବୁଝି ନ୍ୟାୟବରୁର କରିବାରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ  
 ଥିଲା ।

ବନ୍ଧୁପୁର ଗ୍ରାମରେ ରାମାନୁଜ ନାମରେ  
 ଜଣେ ବୃଷୀ ଥିଲା । ଯିନେ ସେ ଓ ତା' ବାପା  
 ବଗିଚାରେ କାମ କରୁଥିବା ସମୟରେ ଛେଳି-  
 ଟିଏ କୁଆଡୁ ପଶିଆସି ଫସଲ ଖାଇଗଲା ।  
 ବୁଢ଼ା ବାରିଆଇ ଏପରି ଜୋରରେ ଡେଲଟିଏ  
 ଫୋପାଡ଼ିଲା ଯେ ତାହା ଛେଳର ମୁଣ୍ଡରେ ବାଜି  
 ତରୁଣଶାତ ଛେଳଟି ମରିଗଲା ।

ଠିକ୍ ପରେ ପରେ ବଗିଚାର ଅନ୍ୟ ପଟରୁ  
 ଗୋଟିଏ ପଥର ଆସି ରାମାନୁଜର ବାପା  
 ମୁଣ୍ଡରେ ବାଜିଲା । ସେଇ ଆଘାତରେହିଁ ବୁଢ଼ା  
 ସେଇଠି ଟଳି ପଡ଼ିଲା । ରାମାନୁଜ ବଗିଚାରୁ  
 ବାହାରକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସି ଦେଖିଲା ଯେ ଜଣେ  
 ଲୋକ ପଲେ ଡେଲ ଓ ମେଣ୍ଟା ଧରି ସେମାନଙ୍କୁ

ଅଡ଼େଇ ଅଡ଼େଇ ଚାଲିଯାଉଛି । ସେ ଯାଇ  
 ତାକୁ ଧରି ପଞ୍ଚାୟତ ହାତରେ ଦେଲା ଓ ଫେରଦ  
 ହେଲା ଯେ ସେ ତା'ର ବାପାକୁ ମାରି ଦେଇଛି ।

ପଞ୍ଚାୟତର ସଭ୍ୟମାନେ ବରୁର ପାଇଁ ବସି-  
 ଗଲେ ଓ ମେଣ୍ଟାବାଲକୁ କହିଲେ, “କୁହ, ତୁମେ  
 ରାମାନୁଜ ଅଭିଯୋଗର କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବ ?”

ମେଣ୍ଟାବାଲ କହିଲା, “ମୋ ନାମ ଗୋପାଳ ।  
 ଏଠୁ ଛଅକୋଶ ଦୁରରେ ମୋର ଗାଁ । ବର୍ଷା ନ  
 ହେବାରୁ ଘାସର ଅଭାବ ହେଲା । ତେଣୁ ମୁଁ  
 ମେଣ୍ଟାଛେଳିସବୁ ଚରାଉ ଚରାଉ ଏଠାକୁ ଚାଲି  
 ଆସିଛି । ମୋ ଛେଳିପଲରୁ ଗୋଟିଏ ଛେଳି  
 ବାହାରଯାଇ ତାଙ୍କ ବଗିଚାରେ ପଶି ଖାଇବାରୁ  
 ବୁଢ଼ା ତାକୁ ପଥର ଫୋପାଡ଼ି ମାରି ଦେଲା । ମୁଁ  
 ମଧ୍ୟ ରାଗରେ ଅଛ ହୋଇ ବୁଢ଼ାକୁ ପଥର  
 ଫିଙ୍ଗିଲି । ଆଘାତ ଲାଗି ବୁଢ଼ା ମରିଯାଇଛି ।  
 ପ୍ରକୃତରେ ଯାହା ଘଟିଛି ମୁଁ କହିଲି, ଆପଣ-  
 ମାନେ ସେଥିପାଇଁ ମୋତେ ଯାହା ଦଣ୍ଡ ଦେବେ



ତାହା ମୁଁ ପ୍ରତି କବିକୁ ସମର୍ଥନ ଦେବି ।”

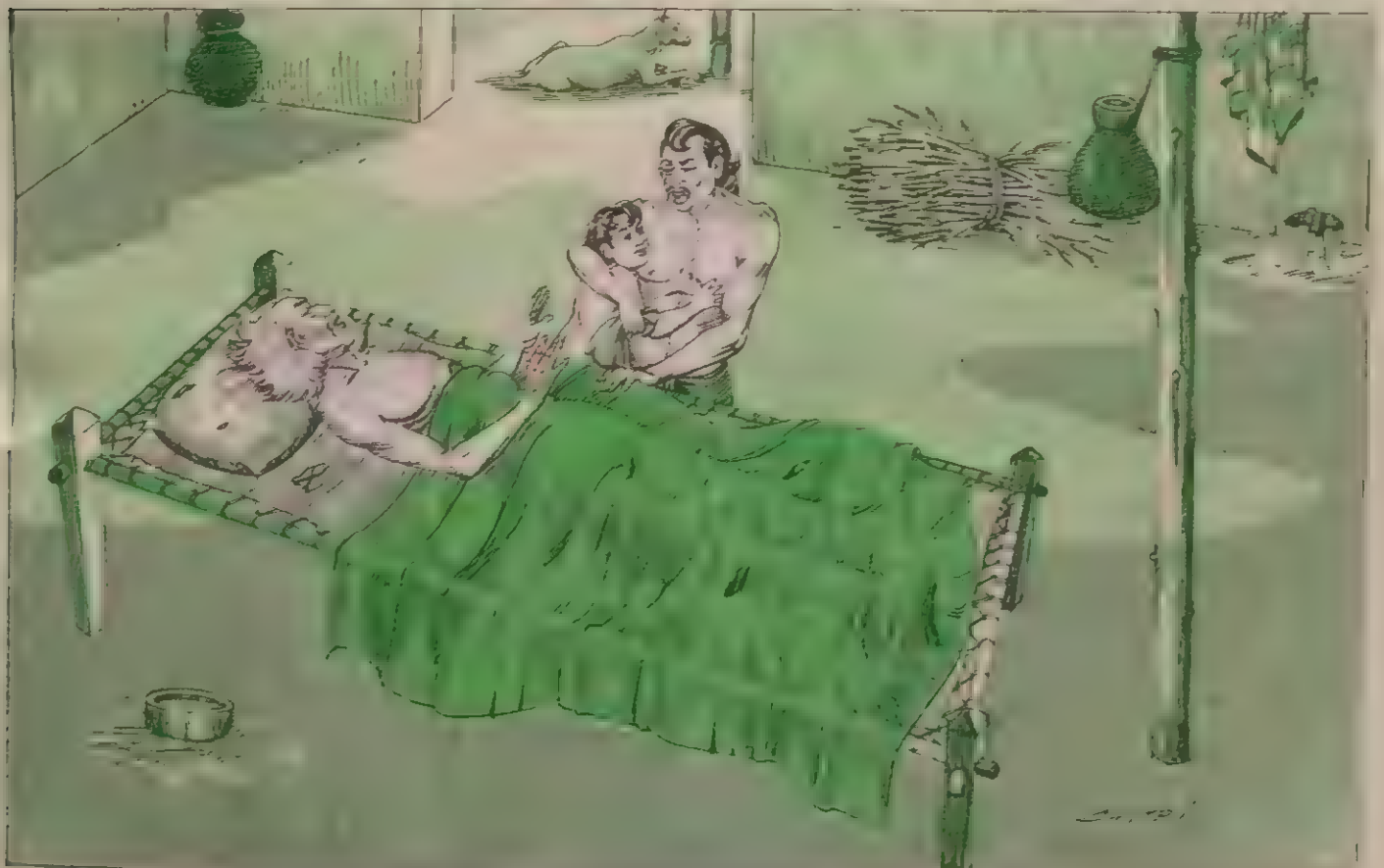
ତାର ସରଳ ବାସରେ ସମସ୍ତେ ଭୁଲି ଯିଲେ । କିନ୍ତୁ ନିୟମ ଅନୁସାରେ ତାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ମିଳିଲା । ଅବଶ୍ୟ ନିୟମରେ ଅନ୍ଧା ଦେବି ସହି ଅଛି ଯେ ସଦା ରାମାନ୍ତର ତାକୁ ସମା କରିଦିଏ ବେବେ ସେ ଦୃଷ୍ଟି ନିବୃତ୍ତ ପାଇବ । କିନ୍ତୁ ରାମାନ୍ତର ତାକୁ ସମା ଦେବାକୁ ମନା କରିବାକୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ହେଲା ତା’ ପାଇଁ ଶେଷରେ ସ୍ଥିର ରହିଲା ।

ଗୋପାଳ ପଞ୍ଚାୟତକୁ କହିଲା, “ମୁଁ କର-  
ତ୍ତ୍ୱା କର୍ମର ଫଳ ଗ୍ରହଣ କରୁଛି । ମୋ ଗ୍ରାମ୍ୟରେ ତ  
ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମୋର  
ଗୋଟିଏ ନିବେଦନ ଅଛି । କଥା ହେଉଛି,  
ମୋର ପାଞ୍ଚବର୍ଗର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଭାଇ ଅଛି ।  
ମୋ ବାପା ମରିବାବେଳକୁ ତାଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତି ଦୁଇ  
ଭାଗ କରି ବାଣ୍ଟିଦେଇ ମୋତେ ଛୋଟ ଭାଇର

ପାଳନ ପାଇଁ ଅଧିକ କିଛି ଧନ ଦେଇଥିଲା ।  
ତା’ର ଓ ମୋର ସବୁ ଧନ ଏକାଠି କରି ମୁଁ  
ଏକ ଗୁପ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ରଖିଛି । ଏ କଥା ମୋ  
ବାନ୍ଧବ ଅନ୍ୟ କେହି କହିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏହି  
ମରିଗଲେ ଧନ ତ ମାଟିରେ ମିଶିବ; ମୋ  
ଛୋଟଭାଇଟି ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟାୟ ହେଇଯିବ । ତେଣୁ  
ଆପଣମାନେ ମୋତେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସମ୍ପନ୍ନ ଦେଖି  
ମୁଁ ଧନ ସହିତ ଭାଇଟିକୁ କୌଣସି ବିଧିରେ  
ଲୋକ ହାତରେ ସମର୍ପିଦେଇ ଦେଖିଦିଅନ୍ତୁ ।”

ପଞ୍ଚାୟତ ସଭ୍ୟମାନେ କହିଲେ, “କିନ୍ତୁ  
ତୁମେ ଏପରି କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ତ ତୁମ ସ୍ଥାନରେ  
କେହି ଜାମିନ ଦେଲେ ଯାଇ ତୁମେ ଯିବ ।”

ସେଠାରେ ଗୋପାଳର ଜଣାଶୁଣା କେହି  
ଲୋକ ନ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେହି ସଭ୍ୟରେ ବସିଥିବା  
ଲୋକମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ, ଶେଷରେ



ଗୋପାଳର ଜଗମୋହନ ନାମକ ଏକ ଗୁଣୀ ଉପରେ ଅତି ପଡ଼ିଲା ଓ ତାହାର ଅଙ୍ଗକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବା ବେଳେ, “ଭଏ ମୋ ପାଇଁ ଜାମିନ ରହିଲେ ।”

ଜଗମୋହନ ଜାମିନରେ ରହିବାକୁ ରାଜି ହେଲା ଓ ତୃଣପୁର ନଦୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ସମୟ ଦିଆହେଲା । ଗୋପାଳ ତା’ର ଛେଳି ଓ ମେଣ୍ଟାପଲକୁ ନେଇ ନିଜ ଗାଁକୁ ଚାଲିଗଲା ।

ତୃଣପୁର ଦିନ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ଅନ୍ତର ହେବା ଉପରେ, ଗୋପାଳର ଦେଖା ନାହିଁ । ଗ୍ରାମବାସୀ ଭାବିଲେ, ବିଭିନ୍ନ ସରଳ ଜଗମୋହନକୁ ଜୀବନ ଦେବାକୁ ହେବ । କାରଣ ଗୋପାଳ ନ ଆସିଲେ ଜାମିନ ଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ହେବ ।

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗୁଣୀ ପଞ୍ଚାୟତ ବସିଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ହେବାର ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଗୋପାଳ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲା ।

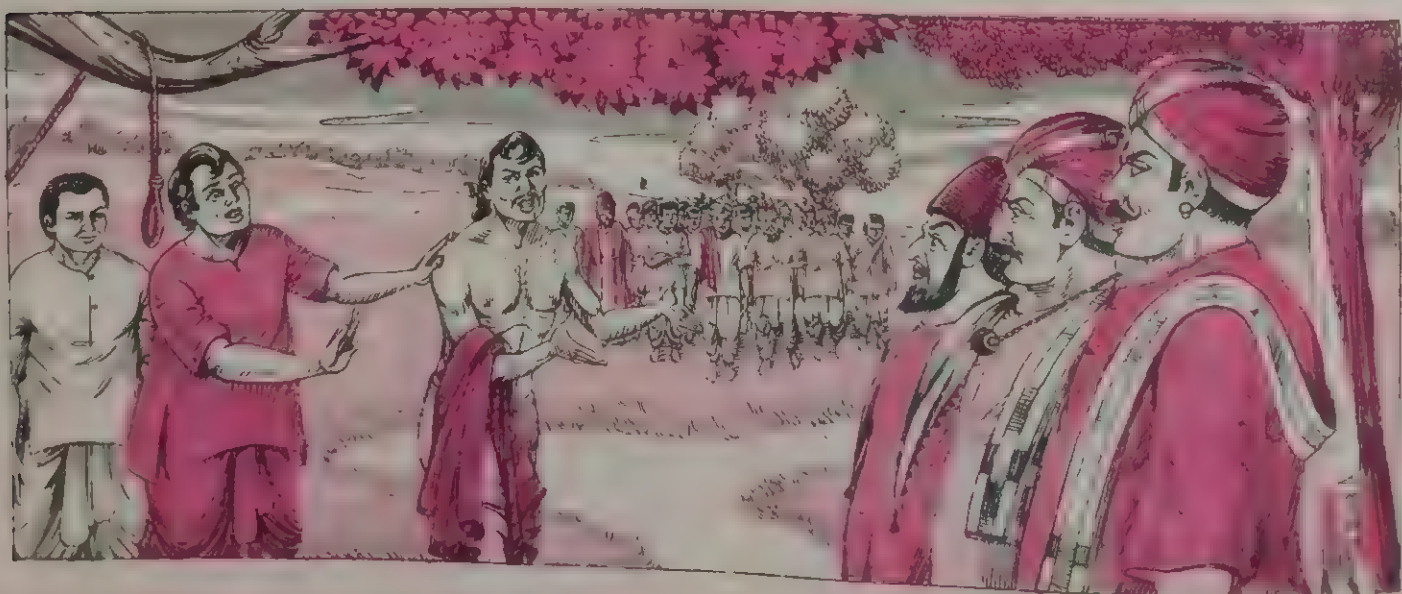
ତାକୁ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଏକ ସମୟରେ କହିଲେ, “ସାବାସ୍ ଗୋପାଳ, ଧନ୍ୟ ତୋର କାର୍ଯ୍ୟ ।”

“କଥା ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ତ ହେବ ସେଥିପାଇଁ ଲେଉଟି ଆସିଲି ।” ଗୋପାଳ କହିଲା ।

“ମାନବତା ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ମୁଁ ଜାମିନ ହୋଇଥିଲି ।” ଜଗମୋହନ କହିଲା ।

“ଗୋପାଳ ତା’ର କଥା ରଖିଲା, ଜଗମୋହନ ତା’ର ମାନବତା ରକ୍ଷା କଲା । ତେଣୁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ନିଜକୁ ଦୟାବାନ୍ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଯାଇ ଗୋପାଳକୁ କ୍ଷମା କରି ଦେଉଛି ।” ରାମାନ୍ତ କହିଲା ।

ପଞ୍ଚାୟତ ଉପାଧିକାରୀ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ସେଦିନ ରାମାନ୍ତ ଗୋପାଳକୁ ନିଜର ଅତିଥି ଭାବରେ ନିଜ ଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିନେଲା ଓ ପରଦିନ ସାଦର ବ୍ୟବହାର ସହ ତାକୁ ବିଦାୟ ଦେଲା ।







## ଉପଦେଶ ଓ ଅଧିକାର

ଏକ ଗାଁରେ ଜଣେ ଯୁବକ ଥିଲା । ନାମ ତା'ର ଶିବରାମ । ତା' ବାପା ମାଆ କେବେଠୁ ମରିଯାଇଥିଲେ । ତେବେ ଭଲରେ ଚଳିବା ପାଇଁ ଶିବରାମର ଯଥେଷ୍ଟ ଜମିଜମା ଥିଲା । ପୁଣି ଗ୍ରାମ-ବାସୀଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ଥିଲା ଜଣେ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଯୁବକ । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ତା'ର ମଙ୍ଗଳ ଚାହୁଁଥିଲେ । ତା' ବାହାଘର ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଭଲ କନ୍ୟାଟିଏ ଖୋଜୁଥିଲେ ।

ଶେଷରେ କିଛି ଦୂରବର୍ତ୍ତୀ ଗ୍ରାମର ଜଣେ ବଞ୍ଚିଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କ କନ୍ୟା ପାଦ୍ମା ସହ ଶିବରାମର ବିବାହ ହେଲା । ପାଦ୍ମା ଦେଖିବାକୁ ଯେମିତି ସୁନ୍ଦରୀ, ତା'ର ସ୍ୱଭାବ ସେମିତି ମଧୁର ଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ ବିବାହର ତିନି ରୁନାସ ଭିତରେ ଶିବରାମ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ପାଦ୍ମାର ଦୋଷ ହେଲା, ସେ ବହୁତ ଖର୍ଚ୍ଚ କରେ । ଶିବରାମର ଆଶଙ୍କା ହେଲା, ସେମିତି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଗଲେ ସେ ଶୀଘ୍ର ସବସ୍ଥାନ

ହୋଇଯିବ । ସେ ତେଣୁ ସବୁବେଳେ ପାଦ୍ମାକୁ ଆକଟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ପାଦ୍ମା ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପରିବାରର ଝିଅ । ପିଲାବେଳୁଁ ତା' ଘରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଖାଦ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାର ସେ ଦେଖି ଆସୁଥାଏ । ସ୍ୱାମୀଘରକୁ ଆସି ମଧ୍ୟ ସେ ସେମିତି ନାନା ଜିନିଷ ତିଆରି କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତେବେ ଶିବରାମ ସେଥିରେ ବାରମ୍ବାର ବିରକ୍ତ ପ୍ରକାଶ କରିବାରୁ ସେ ଅବଶ୍ୟ ସତର୍କ ହେଲା, କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଘରକରଣା ଜିନିଷପତ୍ର କଣି-ବାରେ ବହୁତ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିପକାଇଲା ।

ଦିନେ ଶିବରାମକୁ ନ ପଚାରି ସେ ଯୋଡ଼ାଏ ଶାଢ଼ୀ କଣି ପକାଇଥାଏ । ସେଦିନ ଶିବରାମର ମନ ଭଲ ନ ଥିଲା । ସେ ତେଣୁ ପାଦ୍ମା ଉପରେ ବହୁତ ବିରକ୍ତ ହେଲା । ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ଭିତରେ ପ୍ରବଳ କଥା କଟାକଟି ହେଲା ।

ଶିବରାମ ଫୁଲ ହୋଇ ପାଦ୍ମାକୁ ସାଥରେ

ଧର ଶୁଣୁଛନ୍ତି ପହଞ୍ଚିଲ । ଶାଶୁ ଶୁଣୁଛନ୍ତି କହିଲ, “ଏଭଳି ବଦ୍ଧାନ୍ତି ହିଅକୁ ମୁଁ ଚଳାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ଆପଣ ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ଏହାର ସ୍ୱଭାବ ବଦଳାଇଦିଅନ୍ତୁ, ନଚେତ୍ ବରା-ବର ହିଅକୁ ଏଇଠାରେ ରଖନ୍ତୁ ।”

“ବେଶ୍ କଥା, ବାବା ! ତୁମେ ଶାନ୍ତ ହୁଅ । ହିଅକୁ ବୁଝାଇବା ଦାୟିତ୍ୱ ଆମର ।” ଶାଶୁ ଶିବରାମକୁ କହିଲେ । କାଳେ ହିଅର ସଂସାର ଭାଙ୍ଗିଯିବ, ସେହି ଡରରେ ବାପା ମାଆ ଜୁଆଁଇ ପ୍ରତି ଅତି କୋମଳ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ସେତେବେଳେ ଗାଁରେ କାହାର କୌଣସି ପାରିବାରିକ ସମସ୍ୟା ଉଠୁକିଲେ ବି ଗ୍ରାମବାସୀ-ମାନେ ଏକାଠି ବସିଯାଉଥିଲେ ତା’ର ସମାଧାନ ବହାର କରିବା ପାଇଁ । ପାଦଞ୍ଜର ମାଆ

ପାଖରୁ ସେତେବେଳେ ଗାଁର ମହଲାନ ପାଦଞ୍ଜର ସଙ୍କଟ କଥା ଶୁଣିଲେ, କିମ୍ଭାବନା ସେମାନେ ଆସି ଉପରଠିକ ପାଦଞ୍ଜର ଘରକୁ ହୋଲେ । ଏଭଳି ସୁଯୋଗକୁ ସମସ୍ତେ ଯୋଗୁ ଟାକି ରହିଥାନ୍ତି !

ମହଲାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ଗ୍ରାମର ବିଶିଷ୍ଟ ପୁରୁଷଲୋକେ ବି ଆସି ନିଜ ନିଜ ପରାମର୍ଶ ଦେବାପାଇଁ ବସିଗଲେ ।

ଅଗଣାରେ ଏକ ଦିଗରେ ମହଲାନାନ୍ଦେ ବସିଲେ; ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ସୁରୁଧମାନେ ଯାହା ହୋଇ ବସିଗଲେ । ପାଦଞ୍ଜ ସମ୍ପର୍କରେ ଶିବରାମର ଯାହା ଯାହା ଅଭିଯୋଗ ଥିଲା, ତାହା ସେ ଠିଆ ହୋଇ କହିଗଲା । ପାଦଞ୍ଜ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ମନ ମାରି ବସିଥାଏ ।

ଶିବରାମ ସବୁ କହିସାରିବା ପରେ ଜଣେ





ଦୁଇ ପାଖ ପାଖକୁ ଦୃଷ୍ଟିପାଇଁ କଲେ,  
 “ହଁ ! ସୁନା ମନରେ ବରଷି ଉଡୁଛନ୍ତି  
 କ’ଣ ଭଲ କଥା ? ଟିକିଆ ତ କିଛି ମଧ୍ୟ କଥା  
 କହୁ ନାହିଁ ! ସେ ଟିକିଆ କୁ ସୁନା ବରଷି  
 ରେ ଚଳାଇବୁ । ସୁନା ମନରେ ତ ଯାଏ,  
 ଯାହାଦ କରିବା କ’ଣ ଦରକାର ? ମୁଁ ଟାପି  
 ବର୍ଷ ହେଲୁ ବୋହୁ ହୋଇ ଆସିଲଣି । କେବେ  
 ମୋ ଚାନ୍ଦିରେ ଅନ୍ଧାରୋଗ କରିବା ପାଇଁ ମୋ  
 ସୁନା ପୁରୋଗ ପାଇଛନ୍ତି ?”

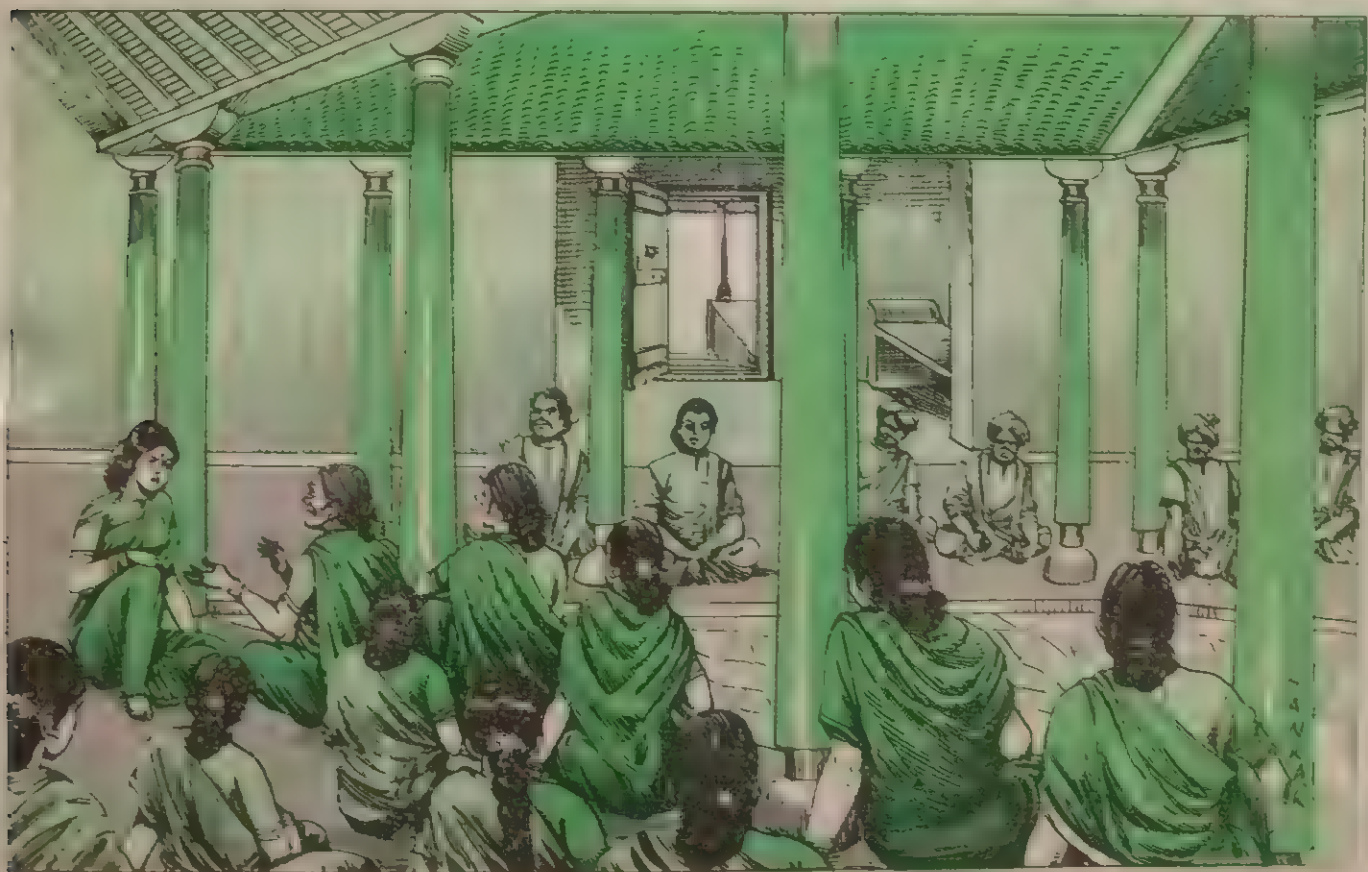
ଆଉ ଜଣେ ମହିଳା ବ ପରେ ପରେ  
 ପାଖ ପାଖକୁ ଦୃଷ୍ଟିପାଇଁ ଆରମ୍ଭ କଲେ,  
 “ହଁ ! ଅବେକୀ ହୋଇ ନିଜ ସବନାଟକୁ  
 ଡାକ ଅଣିବୁ ସିନା, ଆଉ କାହାର କ’ଣ ଯିବ ?  
 ସଫାର କଥା ତୁ ଜାଣିନାହୁଁ ବୋଲି ସିନା  
 ସୁନା ରଗେଇବାକୁ ସାହସ କରୁଛୁ ! ମୋ

କବୀରର ମୁଁ କହୁନା ଚାହୁଁ, ଚାହୁଁ କହୁନା  
 ବହୁତ କାହୁଁ । କାହା ମନରେ ଅଛି ତୁମ ଡାକ  
 ତାଙ୍କ ମନ ଦେଇ ଚାହୁଁ, ଚାହୁଁ ?”

ତେଣୁ ମହିଳାଟି ପାଖକୁ ଆସିବୁ ଡାକ  
 କହିଲା, “ହଁ ! ଚାହୁଁ ମୁଁ ତ ଦିଅଇ,  
 ପିନ୍ଧିବାକୁ ଚାହୁଁ ହେଲେ ହିଁ ! ଚାହୁଁ କଲେ ।  
 ଆଉ କ’ଣ ଦରକାର ? ସୁନା ଆଗରେ ପାଟି  
 ଫିଟାଇବାହିଁ ଥିଲା । କ’ଣ ଦରକାର କହିଲୁ ?”

ପାଖକୁ ପ୍ରଥମେ କାନ୍ଦ ଲାଗିଲା । ସେ  
 ଦେଖିଲା, ବଣିଷ୍ଠ ପୁରୁଷ ଲୋକମାନେ ତୁମ୍ଭ  
 ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ତା’ ବାପା ମଧ୍ୟ ପାଟି  
 ଫିଟାଇ ନାହାନ୍ତି । ସେ ଯେମିତି କୌଣସି  
 ଅପରାଧ କରିଛନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ସେହିଭଳି ଦୃଷ୍ଟିରେ  
 ତା’ ଆଡ଼କୁ ଅନାଉଛନ୍ତି ।

ହଠାତ୍ ସେ ନିଜ ଭିତରେ ଉତ୍ତେଜନା ଅନୁ-



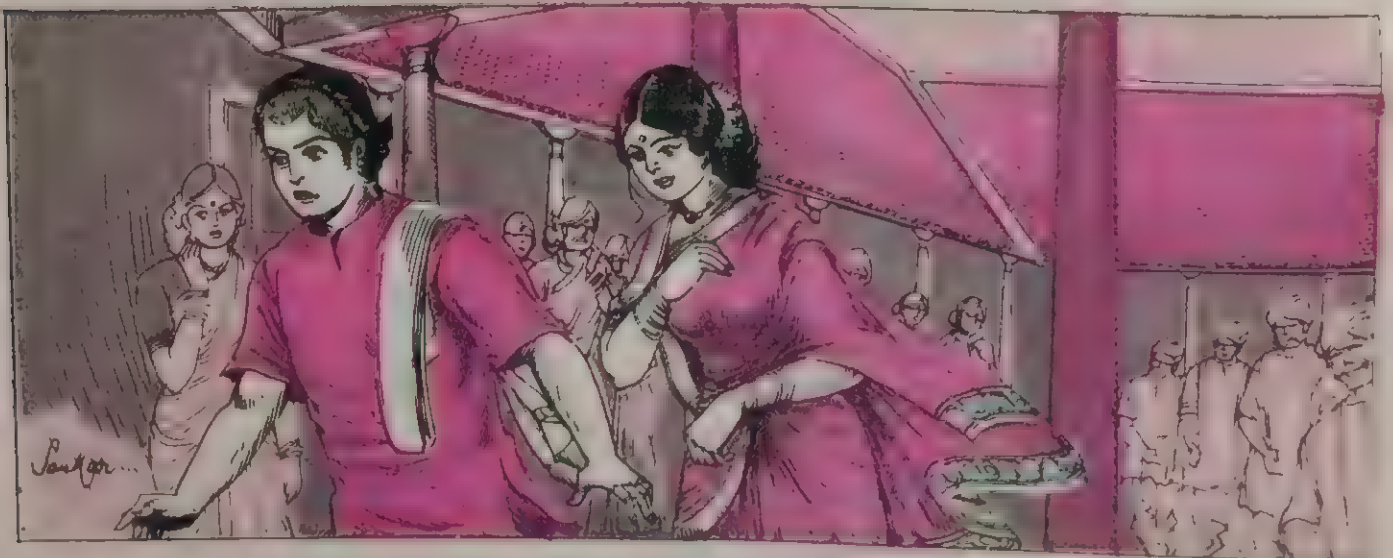
କିଛି ଭଲ । କିନ୍ତୁ ଦେଖି କେଳା ସେ କାହିଁକି  
ସହସିବ ?

ସେଇକିବେଳେ ଆନ୍ଧ୍ରର ଜଣେ ମହିଳା ତାକୁ  
କିଛି କହିବା ପାଇଁ ତା' ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଆନୁ-  
ଥିଲେ । ପାଦଶା କହିଲା, “ଆଉ । ମୋତେ  
ଆଉ କେହି କିଛି କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ  
କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ମୋ ଉପଦେଶାବଳୀ-  
ମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଚାହେଁ : ସେମାନଙ୍କର ଏ  
ସବୁ ଉପଦେଶ ଦେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛି କି ?  
ମୁଁ ପିଲାବେଳରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜାଣିଛି । ପ୍ରଥମ  
ଜଣକ ସ୍ଵାମୀକୁ ଲୁଚାଇ ଘରୁ ଚାଲି ବନ୍ଦି କରି  
କରି ସେଥିରେ ଗହଣା ବନାନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀ ଆଗରେ  
କୁହନ୍ତି କି ଗହଣା ବାପଘରୁ ଆସିଛି ! ଦ୍ଵିତୀୟ  
ଜଣକ ଆଜି ମୁଁ ଏବଂ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଭିତରେ  
ସୌହାର୍ଦ୍ଦ୍ୟ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ଯେ,  
ସେ ନିଜେ ଜୀବନରେ କେତେ ଘର ଭାଙ୍ଗିଥିବେ  
ତା'ର ହସାବ ନାହିଁ । ସବୁଦିନ ଖରାବେଳେ  
ସ୍ଵା' ତା' ଘରକୁ ଯାଇ ସ୍ଵାମୀ ପାଖରେ ଥି  
ବିରୁଦ୍ଧରେ, ସ୍ଵୀ ପାଖରେ ସ୍ଵାମୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ

ସୁଯୋଗ ଉନ୍ନି କହିବା ତାଙ୍କର ନିଶା । ତୁମ୍ଭ  
ଜଣକ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଘରୁ କେତେଦୂର ଲୁଚାଇ ବାପ  
ଘରକୁ ଯିବାର । ଏହି ଦିନେ ଲୋକଙ୍କ ଘରକୁ !”

ପାଦଶାଙ୍କ ଲୋକମୁଖି କଥାରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଫୁଲ  
ହୋଇ ବସି ରହିଲେ । କେହି ପ୍ରତିବାଦ କରିବା  
କି ଦୂରର କଥା, ମନେହେଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୁଳି  
ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । ଶିବରାମ ବୁଝିଲା, ପାଦଶାଙ୍କ  
ସତକଥା ବିରୁଦ୍ଧରେ ପଦ୍ୟ କହିଲା ଭଳି ସାହସ  
କାହାର ନାହିଁ । ହଠାତ୍ ତା'ର ମନେ ହେଲା,  
ପାଦଶା ଭୁଲନାରେ ଅନ୍ୟମାନେ କେତେ ମାମୁଲି  
ଦିଶୁଛନ୍ତି ସତେ ! ମିଥ୍ୟାବୁଦ୍ଧିକୁ ସମସ୍ତେ  
ଆଦର୍ଶ ବୋଲି ଧରିନେଇ ସେଥିରେ ପୁଣି  
ଅନ୍ୟକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠା ବୋଧକରୁ-  
ନାହାନ୍ତି !

ପାଦଶା ପ୍ରତି ଶିବରାମର ମନୋଭାବ ବଦଳି  
ଗଲା । ସେ “ଯାହା ହେବାର ହେଲାଣି; ଯିବା”  
କହି ପାଦଶାକୁ ଧରି ଘରକୁ ଫେରିଲା । ସେହି  
ଦିନରୁ ଆଉ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ଭିତରେ ଝଗଡ଼ା ହେବାର  
ଶୁଣାଯାଇନାହିଁ ।







## ନିଧ୍ୟା ପ୍ରଶଂସା

ସୁବେ ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ଜଗନ୍ନାଥ ନାମରେ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଥିଲେ । ସେ ଟିକିଏ କଥାରେ ଚିଡ଼ିଯାଏ; ହେଲେ ତା'ର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳତା ହେଲା ନିଜର ପ୍ରଶଂସା ପାଇଲେ ଖୁବ୍ ଖୁସି ହୁଏ ।

ପଡ଼ିଶାଘରର ବୁଢ଼ା ତା'ଠୁଁ ଯେବେ ତେବେ ଟଙ୍କା ଧାର ନିଏ । କିନ୍ତୁ ଟଙ୍କା ପରିଶୋଧ କରିବା ବେଳ ଆସିଲେ ବୁଢ଼ୀ ଆସି କିଛି ପ୍ରଶଂସା କରି ପାଆନ୍ତୁନେଇ ଆହୁରି ଅଧିକା ଟଙ୍କା ଧାର ନେଇଯାଏ ସିନା, ପୁରୁଣା ଟଙ୍କା ସୁଝେ ନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀ କୁହେ, “ପୁଅ ! ପୁରୁଣା କରିଜ ସହିତ ଏ ଟଙ୍କା ମିଶାଇ ମୁଁ ଆସନ୍ତା ମାସରେ ଦେଇଦେବି । ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମ ମନ ଲହୁଣୀ ପରି କୋମଳ ।” ବୁଢ଼ୀର କଥା ଶୁଣି ଜଗନ୍ନାଥ ପୁଲିଯାଏ ଓ ଅଧିକ ଟଙ୍କା ଦେଇ ବୁଢ଼ୀକୁ ବିଦା

କରେ । ଏ ସବୁ ଦେଖି ଜଗନ୍ନାଥର ଧୂଳି କମଳା ବହୁତ ଚିଡ଼େ ।

ଏମିତି ଏମିତି କେତେମାସ କଟିଗଲା । ସବୁ ଥର ବୁଢ଼ୀ କିଛି ନା କିଛି ବାହାନା କରି ଅଧିକା ଟଙ୍କା ନିଏ ଆଉ ଜଗନ୍ନାଥର ଖୁବ୍ ପ୍ରଶଂସା କରେ । ସିଏ ମଧ୍ୟ ଖୁସି ହୋଇ ବୁଢ଼ୀକୁ ଟଙ୍କା ଦିଏ । କମଳା ବୁଢ଼ୀର ଏ ବଦଭ୍ୟାସ ପାଇଁ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହୁଏ; କିପରି ତା'ର ସେ ଅଭ୍ୟାସ ଛଡ଼ାଇବ ସେଇ ସୁଯୋଗ ଖୋଜୁଥାଏ ।

ଥରେ ଜଗନ୍ନାଥର ମାମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଲେ । ସେତେବେଳେ ଜଗନ୍ନାଥ ଘରେ ନ ଥାଏ । କମଳା ଜଗନ୍ନାଥର ଦୁର୍ବଳତା ବିଷୟ ମାମୁଁଙ୍କୁ କହିଲା । ଋତୁକୁ ଜଗନ୍ନାଥ ଫେରି ଆସିଲା । ଖାଇବାବେଳେ ଦୁହଁଙ୍କୁ ପାଖରେ

ବସାଇ ମାମୁଁ କହିଲେ, “ଆମ ଜଗନ୍ନାଥକୁ ଦେଖି ମୋର ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦ ହୋଇଛି । ସେ ତା’ର ବାପା ଜେଜେଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତି ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ରଖି ଥୋଇ ଚଳଉଛି । ମୋ ଦାଦା ପୁଅ ଭାଇ କିନ୍ତୁ ଠିକ୍ ଏଇ ବୟସ ହେବା ବେଳକୁ ଘରର ସବୁ ସମ୍ପତ୍ତି ଅନ୍ୟକୁ କରଜ ଦେଇ ଦେଇ ସାରି ଦେଲା ।”

ଏ କଥା ଶୁଣି କମଳା ପଡ଼ୋଶୀ ଘରର ଧାର ନେବା ପଦ୍ଧତି ବିଷୟରେ ସବୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା । ଏ କଥା ଶୁଣି ମାମୁଁ ହସି ହସି କହିଲେ, “ଆରେ ବୋହୂ, ତୁ ଜଗନ୍ନାଥକୁ ଭୁଲି ଘରୁଛୁ କି ? ସେ ଯାହା ବି କାମ କରେ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ମନରେ ରଖି କରେ । ଆସନ୍ତା ମାସରେ ତୁମର ବିବାହର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବ ହେବ । ସେଥିପାଇଁ ଜଗନ୍ନାଥ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଟଙ୍କା ଆଣୁନି, କାରଣ ଏକାବେଳେ ଆଣିଲେ ତୋ’ ପାଇଁ ଗହଣା ବନାଇ ଦେବ ।”

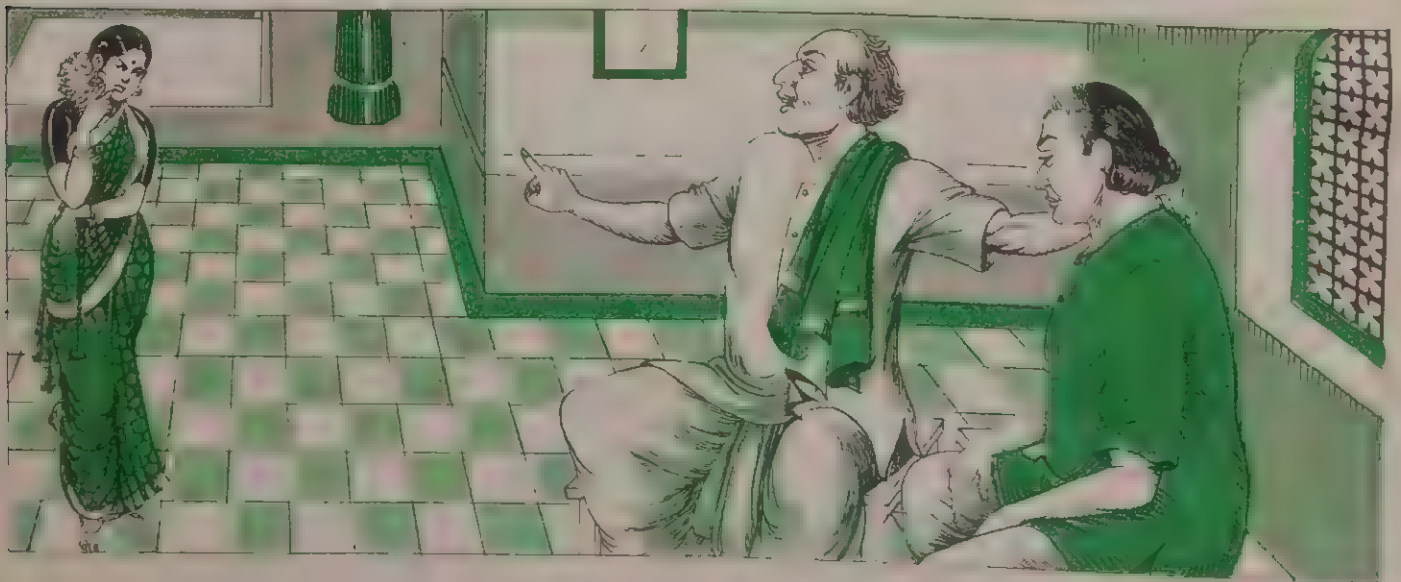
ଏ କଥା ଶୁଣି ଜଗନ୍ନାଥ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଲା, “ହଁ ହଁ, ମାମୁଁ, ଠିକ୍ କହିଛ, କମଳା ବି ସୁନାରୁଡ଼ି ବନାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଟଙ୍କା ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଅସୁଲ କରୁନି ।”

“ତେବେ ସେମାନେ ଧାରଟଙ୍କା ଫେରାଇଲେ ତ ?” କମଳା କହିଲା ।

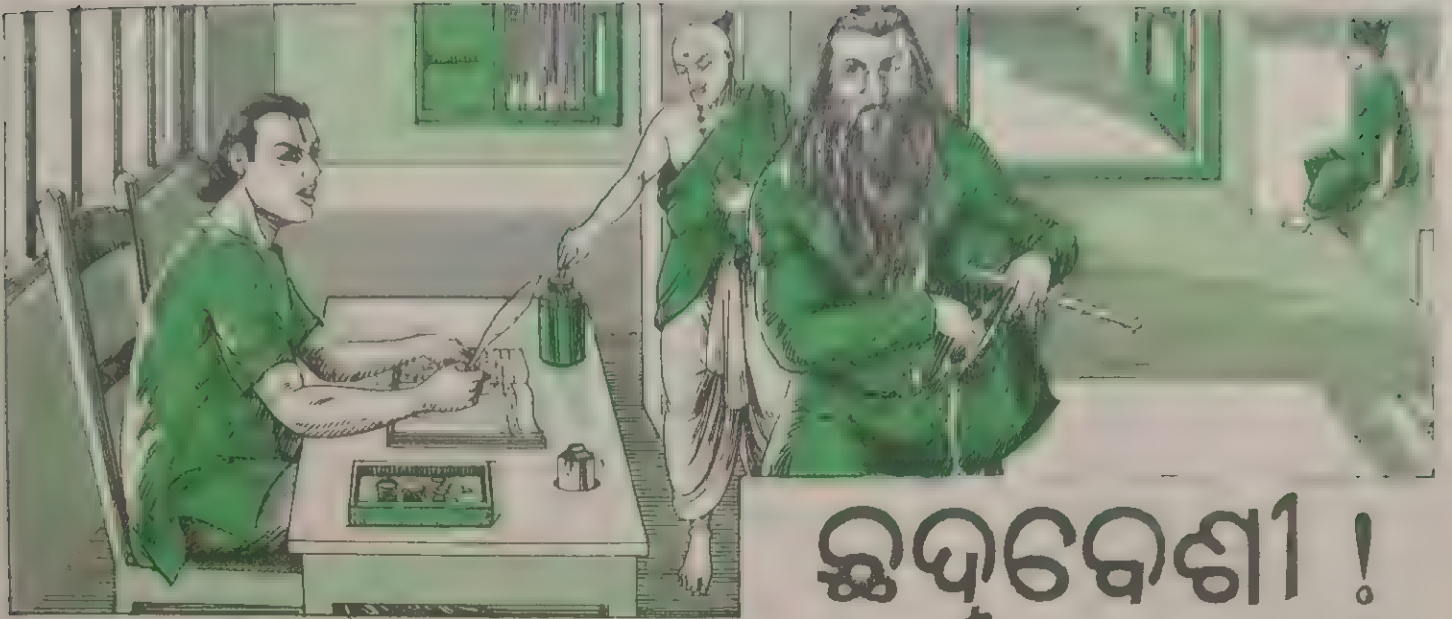
“ସେ କଥା ହେବନାହିଁ । ମୋ ଭଣଜା ପୁଅ ସହିତ ସବୁ ମୂଲ ଟଙ୍କା ଅସୁଲ କରିବ । ସେ କ’ଣ କମ୍ ବୁଦ୍ଧିମାନ ?” ମାମୁଁ କହିଲେ ।

ପରଦିନ ଜଗନ୍ନାଥ ଯାଇ ସେ କୌଣସି ମତେ ସବୁ ଟଙ୍କା ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଅସୁଲ କଲା । ସୁନାରୁଡ଼ି ତିଆରି ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାମୁଁ ସେଇଠି ରହିଲେ ।

ପରେ କମଳା ଖୁସି ହୋଇ ମାମୁଁଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜର କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ କଲା ଏବଂ ଏ କଥା ମଧ୍ୟ ମନେ ରଖିଲା, ମିଥ୍ୟା ପ୍ରଶଂସାକୁ କାଟି-ବାର ଔଷଧ ହେଉଛି ମିଥ୍ୟା ପ୍ରଶଂସା ।







## ଛଦ୍ମବେଶୀ !

ଶୁକ୍ଳେଷା ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଗାଁ ଥିଲା । ଭରଣି ଟଙ୍କା ମଧ୍ୟ ମିଳିବ । ଏପରି ଭାବି ସେ ସେଠାରେ ଜଣେ ଧନୀ ଦରଦ୍ରାହଣଙ୍କ ପାଇଁ ନିଜର ବେଶ ବଦଳାଇ ଜଣେ ବାବାଜୀ ପରି ଗୋଟିଏ ଅତିଥିଶାଳୀ ଖୋଲିଲେ । ସେଠାରେ ଦାଢ଼ୀ, ନିଶ ଓ କେଶ ବଢ଼ାଇ ସେଠାରେ ଯାଇ ପ୍ରତ୍ୟହ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯାଏ । ରହିଲା ।

କିନ୍ତୁ ଯିବା ଆସିବା ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ସେଠାରେ ଏକାଧିକ ସମୟ ଦଶଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିବାକୁ ଓ ଖାଇବାକୁ ଦିଆ ଯାଉଥାଏ । ତା'ଛଡ଼ା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ପ୍ରତ୍ୟେକକୁ ଦକ୍ଷିଣା ସ୍ୱରୂପ ଗୋଟିଏ କର ଟଙ୍କା ମିଳୁଥାଏ । ସେହି ଅତିଥିଶାଳାରେ ସବୁ ବୁଝାସୁଝା କରିବାକୁ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ନାମରେ ଜଣେ ଲୋକ ନିୟୁକ୍ତ ହୋଇଥିଲା । ସେ ଉକ୍ତ ଗ୍ରାମର ହନୁମାନ ମନ୍ଦିରର ପୂଜକ । ମନ୍ଦିରର ବେଶୀ ଆମଦାନୀ ନ ଥିଲା । ତେଣୁ ଉତ୍ସବର ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠାଇବାକୁ ସେ ଅତିଥିଶାଳାରେ ଏକ ପଇସା ଘଡ଼ି ବସାଇଥାଏ । ସେଇଟି ତା' ଖଟ ପାଖରେ ଥାଏ । ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ ଦକ୍ଷିଣା ବାଣ୍ଟିବା ପରେ ଅନୁରୋଧ କରେ କିଛି ପଇସା ସେଇ ଘଡ଼ିରେ ପକାଇବାକୁ । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ କିଛି କିଛି ଦେଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଲୋଭୀ ନାରାୟଣ ଭଟ୍ଟ କିଛି

ଶୁକ୍ଳେଷର ପାଖ ଗାଁରେ ନାରାୟଣ ଭଟ୍ଟ ନାମକ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଥିଲା । ସେ ଗଣ୍ଡବ ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଭାଷଣ ଲେଖି ଥିଲା । ତା' ମୁଣ୍ଡକୁ ଏକ ବୁଦ୍ଧି ଯୁକ୍ତି ଯେ ସେହି ଅତିଥି ଶାଳାରେ କୌଣସି ସମୟ ମାସେ ରହି ପାରିଲେ ଖାଇବା ମଧ୍ୟ ମାଗଣା ମିଳିବ ଓ ମାସରେ

ଦେଲୁ ନାହିଁ । ନ ଶୁଣିଲୁ ପର ରହିଲୁ ।

ଠିକ୍ ଦଶଦିନ ପରେ ଦିନେ ସକାଳେ ନାରାୟଣ ଭଟ୍ଟ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ଭାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଦାଢ଼ୀ କାଟି, ବେଶ ବଦଳାଇ, ନାମ ବଦଳାଇ ପୁଣି ଫେରିଆସି ଆହୁରି ଦଶଦିନ ରହିଲେ । ପୁଣି ଦଶଦିନ ପରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଣ୍ଡା କରି, ନିଶ କାଟି, ନାମ ବଦଳାଇ ଆହୁରି ଦଶଦିନ ରହିଲେ ।

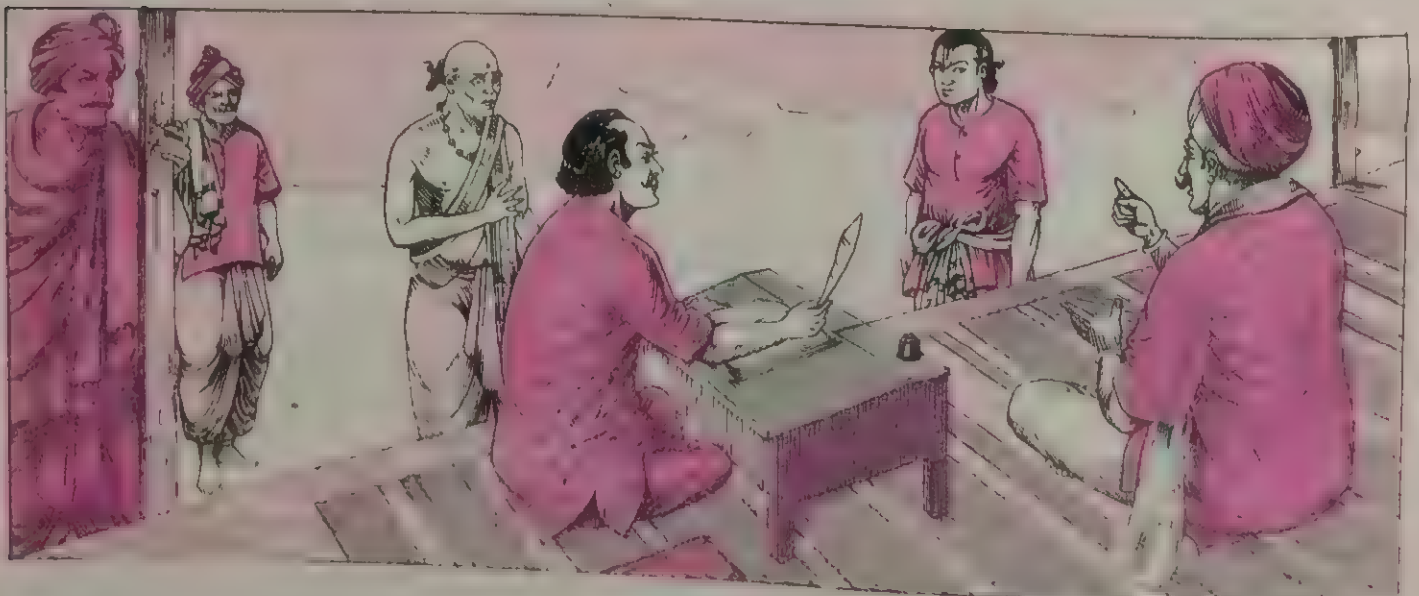
ମାସ ଶେଷରେ ନାରାୟଣ ଭଟ୍ଟ ଭୋଜନ କରି ନିଜ ଗାଁକୁ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛି, ଠିକ୍ ସେହି ସମୟରେ ଗୁପ୍ତଚନ୍ଦ୍ର ସିପାହୀମାନଙ୍କୁ ଧରି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଓ ନ୍ୟାୟାଧୀଶଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଫେରାଦ ହେଲେ ।

ନ୍ୟାୟାଧୀଶ ପଚାରିଲେ, “ଭାଇ, କୁହ, ସେ ଯେତେବେଳେ ବେଶ ବଦଳାଇଲେ, ତୁମେ କିପରି ତାକୁ ଚିହ୍ନିଲ ?”

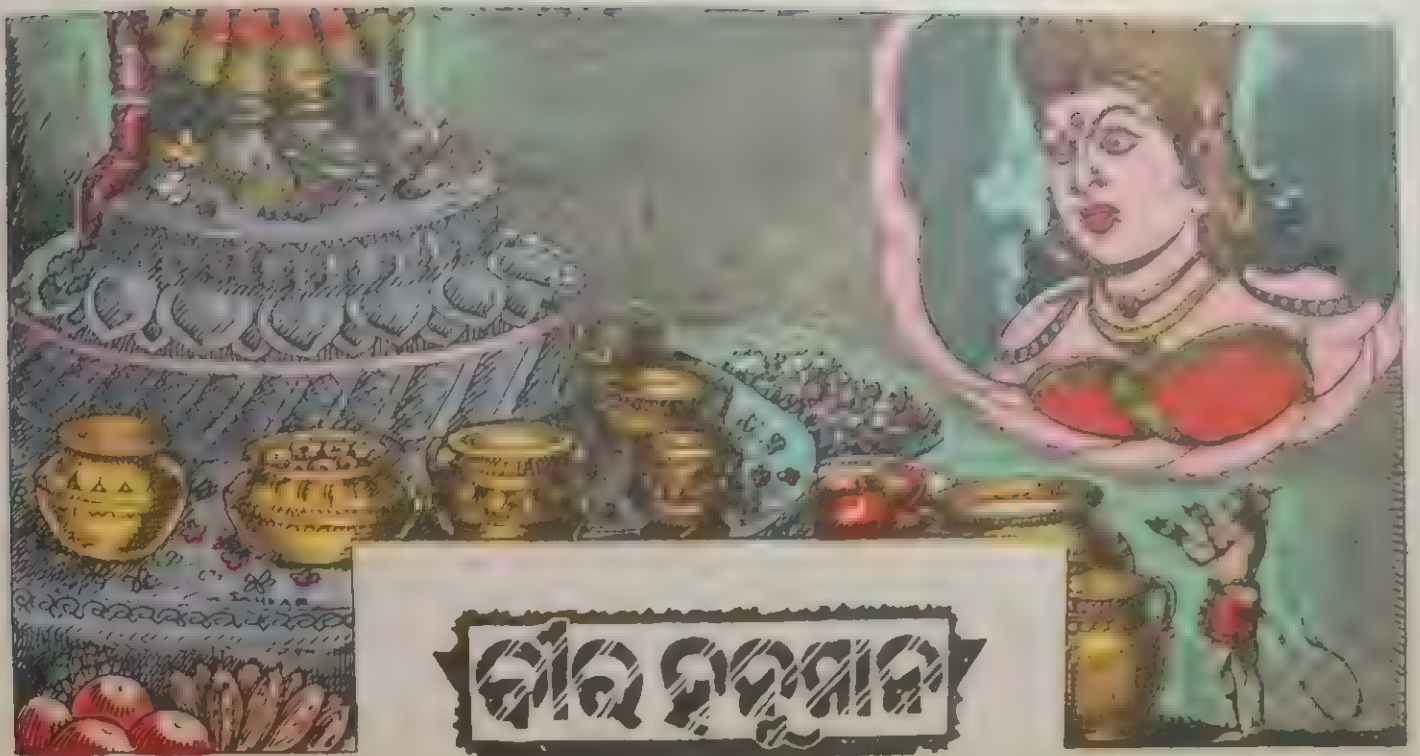
ଗୁପ୍ତଚନ୍ଦ୍ର ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ବେଶ ଓ ନାମ

ସଫଳରେ ବଦଲେ, କିନ୍ତୁ ଗୁଣ ବଦଳି ନାହିଁ । ସେ ଆରମ୍ଭରୁ ହିଁ ହନୁମାନଙ୍କ ପରାୟା ଦୃଷ୍ଟିରେ ପରାୟା ପକାଇ ନ ଥିଲ । ଦ୍ଵିତୀୟର ବି ନୁହେଁ । ତେଣୁ ସ୍ଵତଃ ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଲା ଓ ମୁଁ ବୁଝି ଦେଖିଲି ପ୍ରକୃତରେ ମୋର ଧାରଣା ସତ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦେଖୁଥିଲି କେତେଦିନ ସେ ଏପରି ସତର୍କ ରହୁଛି । ମାସ ପୁରଯିବାରୁ ସେ ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାରୁ ମୁଁ ତାକୁ ଆପଣକନିକଟକୁ ଧରି ଆଣିଲି । ସେ ଯଦି ଟିକିଏ ବଦାନ୍ୟ ହୋଇ ଅନ୍ତତଃ ଦ୍ଵିତୀୟର ପରାୟାଟାଏ ହେଲେ ବି ଘଡ଼ିରେ ପକାଇଥାନ୍ତା, ତେବେ ମୋ ମନକୁ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ହୁଇଁ ନଥାନ୍ତା ।”

ନ୍ୟାୟାଧୀଶ ନାରାୟଣ ଭଟ୍ଟକୁ ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ଜୋରିମାନା ଦେବାକୁ ଆଦେଶ କଲେ । ଦୁଇ ଗାଁର ଲୋକେ ଖୁବ୍ ଖୁସି ହେଲେ ଓ ଭାବିଲେ, ଯାହା ହେଉ ଲୋଭକୁ ଉଚିତ୍ ଶାସ୍ତି ମିଳୁଛି ।







## କୀର ହନୁମାନ

କୀର ହନୁମାନ ସୃଷ୍ଟି ରୂପରେ ପାତାଳ- ବିଭିନ୍ନ ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ରରେ ନିନାଦିତ ଥିଲା ।

ଲଙ୍କାର ସିଂହଦ୍ୱାର ଅତିକ୍ରମ କରି ସେ ହନୁମାନ ଅନ୍ଧାର କଲେ, ପ୍ରାତଃକାଳ ମୁଲକ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ସେ ଗୋଟାଏ ହେଲେ ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ କାଳୀଙ୍କ ଆଗରେ ଦିଗରୁ କୋଳାହଳ ଶୁଣିପାରି ସେହି ଦିଗକୁ ବଳ ଦେବାର ଯୋଜନା ହୋଇଛି । ସେ ତତ୍- ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । କ୍ଷଣାତ୍ ଗୋଟିଏ ଝିଟିପିଟି ରୂପ ଧରି ଗୁଂଫାର

କିଛି ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ପବିତ୍ର ଗୁମ୍ଫା ନିମ୍ନ ଦେଶରେ ଥିବା ମନ୍ଦିରର ଗର୍ଭଗୃହ ଭିତରେ ଭିତରେ ସେ ଦେଖିପାରିଲେ ଏକ କାଳୀ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ସେଠାରେ କାଳୀଙ୍କ ଚରଣ ମନ୍ଦିର । ମନ୍ଦିର ଆଗରେ ଥିଲା ସୁନ୍ଦର ତୋରଣ । ପାଖରେ ନାନାଦି ଅର୍ଘ୍ୟ ସଜାଇ ରଖା ହୋଇ- ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଜଳୁଥିଲା ମଣିମାଣିକ୍ୟର ଘସ । ଥାଏ ।

ମହିରାବଣର ଅନୁଚର-ରାକ୍ଷସମାନେ ଅଦୂରରେ ସେତେବେଳେ ଗର୍ଭଗୃହ ଭିତରେ କୌଣସି ମଦ୍ୟପାତ୍ରମାନ ସଜାଉଥିଲେ ଓ କେହି କେହି ରାକ୍ଷସ ନ ଥିଲେ । ହନୁମାନ ଝିଟିପିଟି ରୂପ ନୃତ୍ୟ ଗୀତ କରୁଥିଲେ । ତ୍ୟାଗ କରି ନିଜ ରୂପରେ କାଳୀଙ୍କ ଆଗରେ

ମନ୍ଦିରର ମୁଖଶାଳା ଡକା, ତମ୍ଭରୁ ଓ ଠିଆ ହୋଇ ପ୍ରଣାମ କଲେ, “ହେ ମାତା ! ତୁମେ



ଭବନ ପ୍ରବଳ କୋଳାହଳ ଶୁଣି  
ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ବଳ ପରେ ପରେ ଚନ୍ଦ୍ରସେନା ସହ  
ମହାରାଜାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଶେଷ ଲୋକ ଯେଉଁ ଯେ  
କୋଳୁ ଚୋଳୁ ଅଭୟାଚଳ ସୁଲଭାବ । ତେଣୁ  
ପୁରର ପରାସତା କଷଣ ଅସୁରଣୀ ଭେ-  
ସେନାକୁ ଆଳଙ୍କାର-ଭୂଷିତା କରୁଥାଏ । ମଧ୍ୟ  
ମଧ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରସେନାଙ୍କ ଗାଲରେ ଚେକିରେ ବୁଲୁଥା  
ମାର ମହାରାଜାଙ୍କ ମହମା କଥା ତାଙ୍କୁ ଶୁଣାଉ  
ଥାଏ ।

ହମେ ମହଲ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ କୋଳାହଳ  
ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଶୁଭଲ । ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ଦୁଇଟି  
ପ୍ରତିମା ଭଳି ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ଉପରେ ଠିଆ  
କରାଇ ଦଉଡ଼ିରେ କସି କରି ବାନ୍ଧିଦିଆ ହୋଇ-  
ଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ ଲୋରେ ଜବା ଫୁଲର  
ମାଳା ପକାଇ ଦିଆ ହୋଇଥାଏ । ସର୍ପ-  
ରାସସମାନେ ଗାଡ଼ିକୁ ଟାଣୁଥା'ନ୍ତି । ରାମ  
ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ଶୋଭା ଯାତ୍ରାରେ କାଳୀ ମନ୍ଦିରକୁ  
ନିଆ ହେଉଥିଲା ।

ରାସସମାନଙ୍କ କୋଳାହଳ ଶୁଣି ଚନ୍ଦ୍ରସେନା  
ତା'ର ହେତୁ ଅନୁମାନ କରିନେଲେ । ସେ  
ହଠାତ୍ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । କଣ୍ଠ  
ତାଙ୍କୁ ରୋକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କିନ୍ତୁ ସେ  
ବିଜୁଳି ବେଗରେ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ଟପି ରାସ୍ତାରେ ଯାଇ  
ଠିଆ ହେଲେ । ସେ ଦେଖିଲେ ରାମଙ୍କୁ ହଳଦିଆ

କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ବଳ ରୂପେ  
ଗୁଡ଼ି ?

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାଳୀ ସୌମ୍ୟ ରୂପରେ  
ପ୍ରକଟିତ ହୋଇ କହିଲେ, “ହେ ହନୁମାନ !  
ମହାରାଜାଙ୍କ ଆୟୁ ଶେଷ ହୋଇ ଗଲାଣି । ଭୟ  
କରନା ।”

କାଳୀ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଇ ପୁଣି ନିଜ ପାଷାଣ-  
ରୂପ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ହନୁମାନଙ୍କ ଆନନ୍ଦ  
କହିଲେ ନ ସରେ । ସେ ମୁଣି ପଛପଟକୁ ଯାଇ  
ଲୁଚି ରହି ରହି ପଥରେ ଉପରେ ଯାତ୍ରା ଯାତ୍ରା  
ହେଉଛି ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ସେତେବେଳେ ମହାରାଜାଙ୍କ ଅନ୍ତଃପୁର



ଦେଖିବାକୁ ଦେଖିବାକୁ ସ୍ୱାମୀ ଚିତ୍ତର ଚେତନା  
 କୋଳେ କ୍ରମାନ୍ୱୟ ଲାଗିଲା ଯେତେ ସମୟ  
 ନାହିଁ କାହିଁ । ତାହା ଦୃଷ୍ଟି କେହି କରୁନାହିଁ  
 ମୁହଁ ଗଲେ ।

କେଶବୀଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଲୋକେ ଥାନ  
 କଣ୍ଠର ରକ୍ଷଣୀ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲା ଓ  
 ଚନ୍ଦ୍ରସେନାଙ୍କୁ ଯେହୁ ଦେହୋପ ଅବସ୍ଥାରେ  
 ଭୃତ୍ୟୁରେ ପିଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ଥାନକ  
 ଦେଲେଯାଏ ଚନ୍ଦ୍ରସେନାଙ୍କ ଚେତା ନ ଫେରିବାରୁ  
 ସେ ତାଙ୍କୁ ଟେକି ନେଇ ଯାଇ ଉପରେ ମହଲର  
 ଏକ କକ୍ଷରେ ବନ୍ଦୀ କଲା ।

ତା'ପରେ କଣ୍ଠକୀ ମନ୍ଦିର ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିଲା ।  
 କାରଣ ସେ ଥିଲା କାଳୀଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଅର୍ଚ୍ଚନା  
 କାରଣୀ । ମହିରାବଣ ଓ ଅହିରାବଣ କଣ୍ଠକୀ  
 ହାତରୁହଁ ମଦ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରି ପିଉଥିଲେ ।  
 ଏହାହିଁ ଥିଲା ବିଧି ।

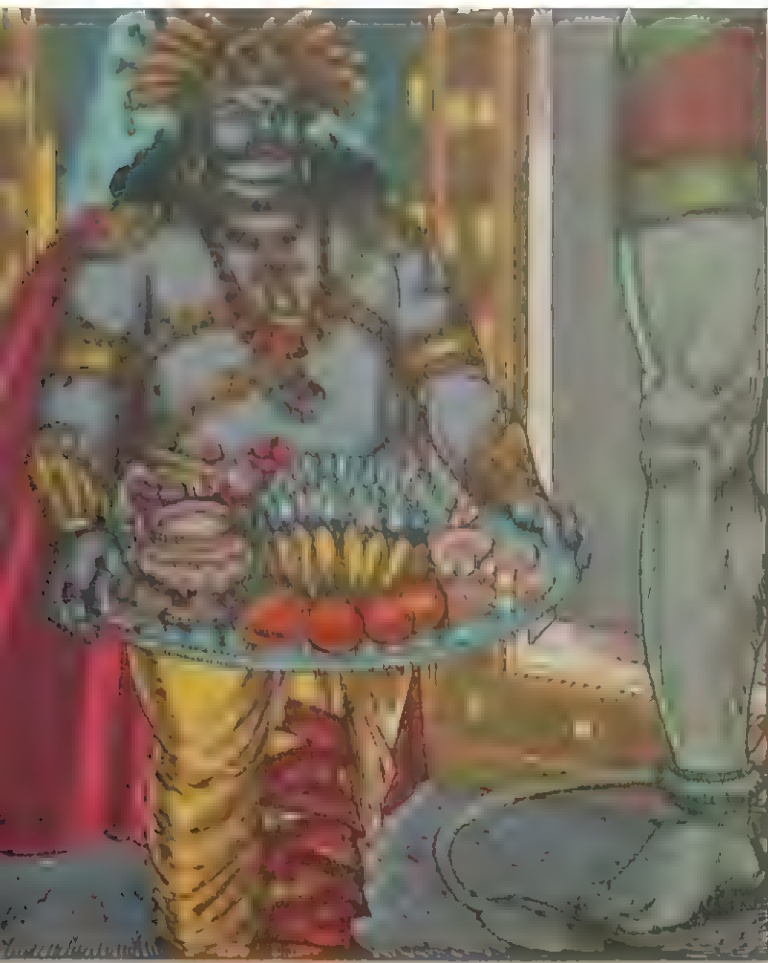
ରକ୍ଷସମାନେ ମଦ୍ୟ ଦ୍ୱାରା ଦେଶ ଆରାଧନା  
 କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଦେଶ ଥା'ନ୍ତି  
 ଗୁମ୍ଫାର ନିମ୍ନଭାଗରେ ଗର୍ଭଗୃହ ମଧ୍ୟରେ । ଉପରୁ  
 ଏକ ଛୁଦ୍, ପଥରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମଦ୍ୟ ତାଳି  
 ଦିଆ ହେଉଥାଏ ।

ସେ ମଦ୍ୟଧାରୀ ଦେଶୀ ହନୁମାନ ଘୃଣାରେ  
 ଶିହରି ଉଠିଲେ ଓ କଣ୍ଠସ୍ୱର ବଦଳାଇ କହିଲେ,  
 “ଆବେ, ଏଥର ମଦ ଛାଡ଼ି ଦୁଧ ତାଳ !”



ସେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଉପରେ ଦୟା-  
 ମାନଙ୍କ କୋଳାହଳ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଗର୍ଭ-  
 ଗୃହରେ ପ୍ରସାଦ ହୋଇଯାଉ ମଦ୍ୟଧାରୀ ପୁଣି  
 ଗୁମ୍ଫା ବାହାରକୁ ଖେଳି ଆସିଲେ ତାକୁ ଟିକିବା  
 ପାଇଁ ରକ୍ଷସମାନେ ଲାଳାୟିତ ହୋଇ ରହି-  
 ଥିଲେ । ଦେଶୀ ହଠାତ୍ ମଦ୍ୟଧାରୀ ବନ୍ଦ କରି-  
 ବାକୁ କହିବାରୁ ସେମାନେ ହତାଶ ହେଲେ ।

ଗାଡ଼ି ଉପରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଥିବା ରାମ  
 ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଟିକିଏ ହସିଲେ ।  
 କଣ୍ଠକ ଦେଶଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଶୁଣି କାବା ଯୋଇ  
 ମହିରାବଣ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । ମହିରାବଣ ମଧ୍ୟ  
 କମ ବସିତ ହୋଇ ନ ଥିଲା । ସେ ଅନାଇଲା



ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କଳସ କଳସ ଦୁଧ ଆସିଲା ଓ  
ହୁକୁ ପଥରେ ଗର୍ଜିବୁଦ୍ଧ ମନକୁ ଢଳି ଚାଲି ।  
ହାକୁମାନ ହୁକୁ ଢଳେ ମୁହଁ ଢଳି ଦୁଇଦିନ ଚି-  
ରାଦାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ବେଳେ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରାଳ  
କଲେ ।

ଏହିପରି ଭାବରେ ପ୍ରାଥମିକ ଆରୋପନା ଶେଷ  
ହେବା ଉତ୍ତରୁ ମହିରାବଣ ଗର୍ଭଗୃହର ଦ୍ଵାର  
ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା, “ଦେବୀ ! ଏଥର ତୁମର  
ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ମୁଁ ଆସିବି ତ ?”

ଦେଶାଙ୍କ ପଛପଟରୁ ଉତ୍ତର ଗଲା, “ପ୍ରଥମେ  
ତୋ ବଡ଼ ଭାଇ ଅହିରାବଣ ଫଳ ଫୁଲର  
ନୈବେଦ୍ୟ ଧରି ଆସୁ ।”

ତା’ ଅଗ୍ରଜ ଅହିରାବଣ ଆଡ଼କୁ । ଅହିରାବଣ  
ଜ୍ଞାନ ଭଳି କହିଲା, “ଏଥରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର  
କିଛି ନାହିଁ । ରାମଲକ୍ଷ୍ମଣ ସ୍ଵାଭିକ ସ୍ଵଭାବର  
ହୋଇଥିବା ହେତୁ ସେ ବଳି ସାହରେ ମଦ୍ୟ  
ଠିକ୍ ହେବନାହିଁ ବୋଲି ଦେବୀ ଦୁଧ ଚାହିଁଛନ୍ତି ।”

“ଆଗୁ ! ଏପରି କଥା ! ତୁମେ ଦେଶାଙ୍କ  
ମନକଥା ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣି ବୋଲି ସିନା ଏ  
କୈଫିୟତ ଦେଇପାରିଲ ! ନ ହେଲେ ତ ଆମେ  
ଦେଶାଙ୍କ ନୂଆ ଶିଆଲ ଶୁଣି ଡରି ଯାଇଥା’ନ୍ତୁ !”  
ଏହା କହି ମହିରାବଣ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପରିମାଣ ଦୁଧ  
ଆଣି ତାଳିବା ପାଇଁ ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କୁ ଆଦେଶ  
ଦେଲା ।

ମହିରାବଣ ଫେରିଯାଇ ଅହିରାବଣକୁ କହିଲା,  
“ଭାଇ ! ଦେବୀ ତୁମପ୍ରତି ବଡ଼ ସଦୟ ହୋଇ-  
ଛନ୍ତି । ନୈବେଦ୍ୟ ଧରି ତୁମେ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ  
ପାଖକୁ ଯିବା ସେ ଚାହାନ୍ତି ।”

ଅହିରାବଣ ତତ୍ପର ହୋଇ ଫଳ ପୁଷ୍ପ ଓ  
ଗୋଟିଏ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପାତ୍ରରେ ମଧୁ ଧରି ନିଜର  
ବିଶାଳ ଦେହକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦେଶାଙ୍କ ଗୃହ  
ଭିତରକୁ ନେଇଆସିବା ମାତ୍ରେ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ  
ଛକି ରହିଥିବା ହନୁମାନ ଚଟ୍ଟକିନା କବାଟ  
ଭିତରୁ କିଲି ଦେଲେ । ଅହିରାବଣ ଦେଶମୁଖି  
ଆଗରେ ଆଣ୍ଟୋଇପଡ଼ି ନୈବେଦ୍ୟ ତଳେ ରଖୁଛି,  
ହନୁମାନ ପଛରୁ ତା’ ଗଳା ଧରିନେଲେ ଓ



ତାକୁ ତଳକୁ ଦିବାଇ ପ୍ରକାଶ ମାରିଦେଲେ ।  
ତା'ପରେ ହନୁମାନ ଫଳତଳ ଖାଇ ଯାଉଥିବା  
ପ୍ରଭାବେ । ଏଥର ସେ ଅନୁଭବ କଲେ ଆହୁର  
ଅଧିକ ବଳ ।

ରୁରାଧାକୁ ଆଖି ପକାଇ ହନୁମାନ ଗୋଟାଏ  
ଅନ୍ଧାରୁଆ କୋଣ ଦେଖି ଅହରାବଣକୁ ଯେଉଁ  
କୋଣକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଫୋପାଡ଼ ଦେଲେ ଓ ଦ୍ଵାର  
ଖୋଲି କହିଲେ, “ମହାରାଜ ! ଏଥର ରାମ  
ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ପଠାଅ । ସେମାନଙ୍କ ଉପ-  
ସ୍ଥିତିରେ ମୋର ଭକ୍ତ ଅହରାବଣ ମୋର ପୂଜା  
କରିବ ।”

ମହାରାଜ ଆନନ୍ଦରେ ରାମଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ଗର୍ଭଗୃହ  
ଭିତରକୁ ଠେଲି ପଠାଇ ଦେଲା । ଦେଶମୁଖି ପଛ  
ପଟରୁ ହନୁମାନ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଧୀର କରି କହିଲେ,  
“ରଘୁବୀର ! କବାଟ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ  
ଆସ !”

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ବିସ୍ମୟରେ ରାମଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆନାଇ-  
ବାରୁ ରାମ କହିଲେ, “ତୁମେ କ'ଣ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ  
ରହସ୍ୟ ବୁଝିପାରିନାହିଁ ? ଆଗେ କବାଟର  
ଅଗଳ ବନ୍ଦ କର ।” ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାହାହିଁ କଲେ ।  
ମୁଖି ପଛରୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲ : “ଟିକିଏ ଏ ପଟକୁ  
ଆସନ୍ତୁ ।”

ରାମଲକ୍ଷ୍ମଣ ମୁଖି ପଛକୁ ଗଲେ । ସେଠାରେ  
ହନୁମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଦୁହେଁ ଗଭୀର ହର୍ଷ ପ୍ରକାଶ



କଲେ । ହନୁମାନ ବି ଉତ୍ତୁଲ୍ଲସି ଦିଶିଲେ ।

“ଲକ୍ଷ୍ମଣ ! ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମୁଁ ଶୁଣିଲି  
ଦେଶ ମନ୍ଦ୍ୟ ବଦଳରେ ଦୁର୍ଗପ୍ରାୟନ କରିବାକୁ  
ବୁଝୁଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଦୁଃଖିଣି ଯେ  
ଆମେ ହନୁମାନଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଯାଉଛୁ ।” ରାମ  
କହିଲେ ।

ସେତେବେଳକୁ ଯାଇ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ଆଗରେ  
ସବୁ ପରିସ୍କାର ହୋଇଗଲା । କାଳୀଙ୍କ ମୁଖି  
ଆଗରେ ପୂଜା ସକାସେ ଗଢ଼ିତ ଥିବା ଧନୁ  
ଓ ଡାରକୁ ହନୁମାନ ରାମଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ଦେଖାଇ  
ଦେବାରୁ ସେସବୁ ଦୁହେଁ ହାତକୁ ନେଲେ ।  
ହନୁମାନ ନିଜ କଳେବର ବିସ୍ତାର କରି ରାମ-



ଲକ୍ଷ୍ମଣକୁ ତୋଳିନେଇ ନିଜ କାନ୍ଧରେ ବସାଇଲେ ଓ ବାକି ଘରସବୁକୁ ଉଠାଇନେଇ ହାତରେ ଧରିଲେ ।

ଗର୍ଭଗୃହ ବାହାରେ ପୁଣି ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କ କୋଳାହଳ ଶୁଭ୍ରଲ୍ଲ । ସେମାନେ ରାମଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ବଳ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହାନ୍ୱିତ ହୋଇ ରହିଥା'ନ୍ତି । ତେଣେ ସମୟ ବତି ମାଉଥାଏ । ଅଥଚ ରାମଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ଅହରାବଣ ବାହାରକୁ ଆଣୁ ନ ଥାଏ । ଯୁଦ୍ଧକାନ୍ଧୁ ଥିଲା ଅଗଣାରେ ।

ପ୍ରଥମେ କଣ୍ଠକୀ ମନରେହିଁ ସନ୍ଦେହ ହେଲା କି ଗର୍ଭଗୃହ ଭିତରେ କୌଣସି ରହସ୍ୟମୟ ବ୍ୟାପାର ଘଟୁଛି । ସେ ପ୍ରଥମେ କବାଟର ଛିଦ୍ର

ଦେଇ ଭିତରକୁ ଥିଆଇଲା । କେତେକ ସମୟ ଚଳି ଯାଇଥିବା ଦୃଢ଼ କାନ୍ଥ ମଧ୍ୟ ଖସି ପଡ଼ିଲା । କୌଣସି ଭୟଙ୍କର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବା ଶକ୍ତିରେ ପଶିଛି, ବର୍ତ୍ତମାନ ତା'ର ଏଇ ଧାରଣା ହେଲା ।

ଏକଥା ଶୁଭୁ ଶୁଭୁ କଣ୍ଠକୀ ଗୋଟାଏ ଭୟ ସରକ ଥିବା କଲା । ରାକ୍ଷସମାନେ ତାକୁ ପଚାରିଲେ, “କଥା କ’ଣ ? ତୁମେ ଏମିତି ଚିତ୍କାର କରୁଛ କଣ ? କିଛି ଦେଖିଲ ? କାଳୀ ହୋଇଛି ବଳିରୂପେ ଗୁଡ଼ି ନାହାନ୍ତି ତ ?”

“ଆରେ ମୁଣ୍ଡମାନେ ! ତୁମେମାନେ ଜାଣିନାହିଁ, ଘର ଭିତରେ କୌଣସି ଭୟଙ୍କର ଘଟଣା ଘଟି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏ ଘରଭିତର କେହି କିପରି ଧକ୍କା ଖିଆ କରୁଅଛ କରୁଛ । ତଦ୍ୱୟେନା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ବା ସେ କାମ କରୁନାହାନ୍ତି ! ତାକୁ ବାହାର କରିବାକୁ ସେ ସବୁ ମାନସିବ ।”

ଏହା କହି କଣ୍ଠକୀ ଅନ୍ତଃସ୍ଥର ଆଡ଼କୁ ଘୃଷ୍ଣିଲ୍ଲ । ତା’ କଥା ଶୁଣି ରାକ୍ଷସମାନେ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଲେ ଓ ପରସ୍ପର ରୁହଁ ରୁହଁ ହେଲେ । ସତରେ କ’ଣ ମନ୍ଦର ଭିତରେ କୌଣସି ଶତ୍ରୁ ଆସି ପଡ଼ିଛି ? ମହାରାଜାଙ୍କ ଯୁଦ୍ଧରେ ପଶିବାର ଦୁଃସାହସ କରିବ, ଏଭଳି ବଳିଯାନ୍ କିଏ ?”

କେତେଜଣ ସାହସୀ ରାକ୍ଷସ ଗର୍ଭଗୃହ ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । ସେମାନେ କବାଟ ଖୋଲି-





ବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେବା ବେଳକୁ ହନୁମାନ ଗୋଇଁ ମାରି କବାଟ ଶୁଣି ଦେଇ କାହାରି ଆସିଲେ ।

ରାକ୍ଷସମାନେ ଚିତ୍କାର କଲେ, “ଆରେ, ଇଏ କିଏ ? ଏତେ ବଡ଼ ଦଗାବାଜ ସମ୍ଭବ ହେଲା କିପରି ?”

ହନୁମାନଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ବସି ରାମଲକ୍ଷ୍ମଣ ଡାର ବର୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ରାକ୍ଷସମାନେ ଆର୍ତ୍ତ-ନାଦ କରି ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ପାରିଲେ ପଳାଇଲେ ।

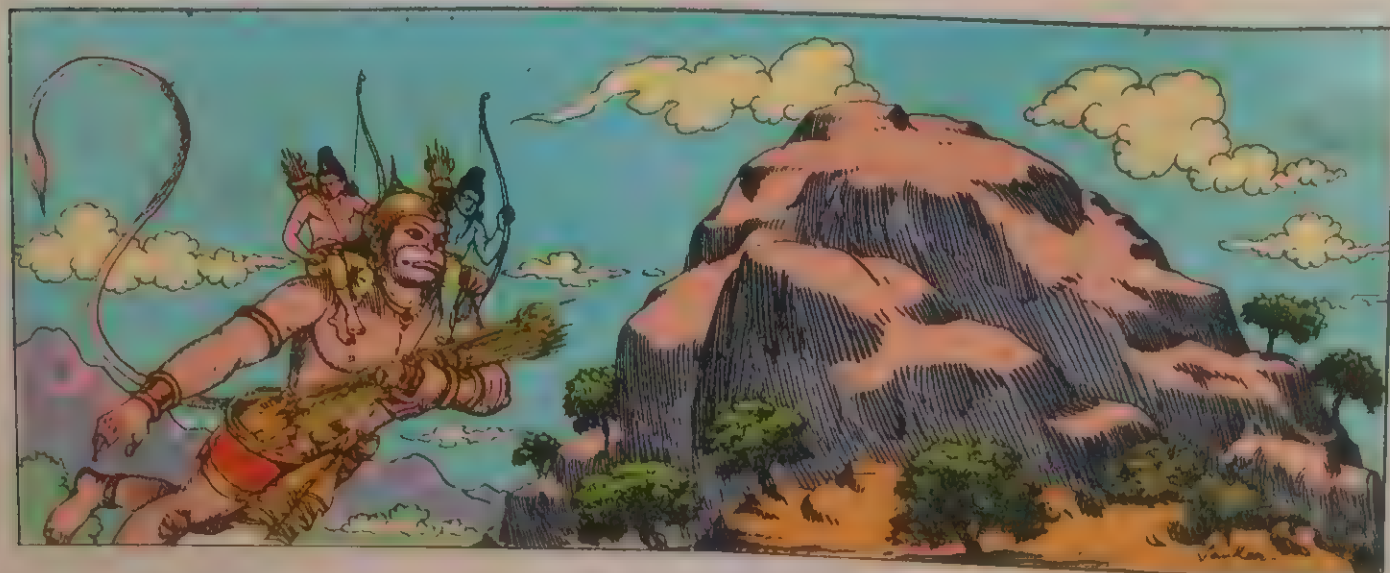
ମନ୍ଦ୍ରାବଣ ତମକ ପଡ଼ି ଅନାଇଲା । ସେ ରାମଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ହନୁମାନ କାନ୍ଧରେ ବସି ଅଗ୍ରସର ହେଉଥିବାର ଦେଖି ଧନୁଘାର ତୋଳି ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ହୁଙ୍କାର ଦେଲା । ରାମଲକ୍ଷ୍ମଣ ମଧ୍ୟ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ତା’ ଉପରକୁ ଡାର ନିକ୍ଷେପ କଲେ । ସେ ରକ୍ରାକ୍ର ହେଲା । ତା’ ରକ୍ରରୁ ଏକ ଏକ ମନ୍ଦ୍ରାବଣ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ତାହାରି ଭଳି ଲଢ଼େଇ ପାଇଁ ବାହାରିଲେ ।

“ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ମନ୍ଦ୍ରାବଣଙ୍କୁ କି କିପରି ? ଇଏ ତ ବଡ଼ ବିରାଟ ଅବସ୍ଥା !” ରାମଲକ୍ଷ୍ମଣ କହିଲେ ।

ହନୁମାନ ସୁବର୍ଚ୍ଚଳା ଦେବୀଙ୍କ କଥା କହି ପକାଇଲେ । ସେ ଚନ୍ଦ୍ରସେନାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଯାହା ଶୁଣିଥିଲେ ତାହା ସମ୍ବେଦରେ ରାମଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ ଓ ନିଜର ଗୋଟିଏ ପଦ୍ମ ଉପରେ ରାମଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ଅବତରଣ କରାଇ ନିଜେ ସୁବର୍ଚ୍ଚଳା ଦେବୀଙ୍କ ଭବନ ଆଡ଼କୁ ଉଡ଼ିଗଲେ ।

ଅଗଣିତ ମନ୍ଦ୍ରାବଣ ଉପରେ ରାମଲକ୍ଷ୍ମଣ ଅନବରତ ଡାରବର୍ଷା କରିରୁଲିଲେ ।

ଏହି ଅଗୁନକ ଘଟଣାରେ ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ନାହିଁ ନ ଥିବା ଆଲୋଡ଼ନର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥାଏ । ପାତାଳପୁରରେ ଏଭଳି ଘଟଣା କୌଣସିକାଳେ ଘଟି ନ ଥିଲା । ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କ କୋଳାହଳରେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ କମ୍ପି ଉଠୁଥାଏ ।



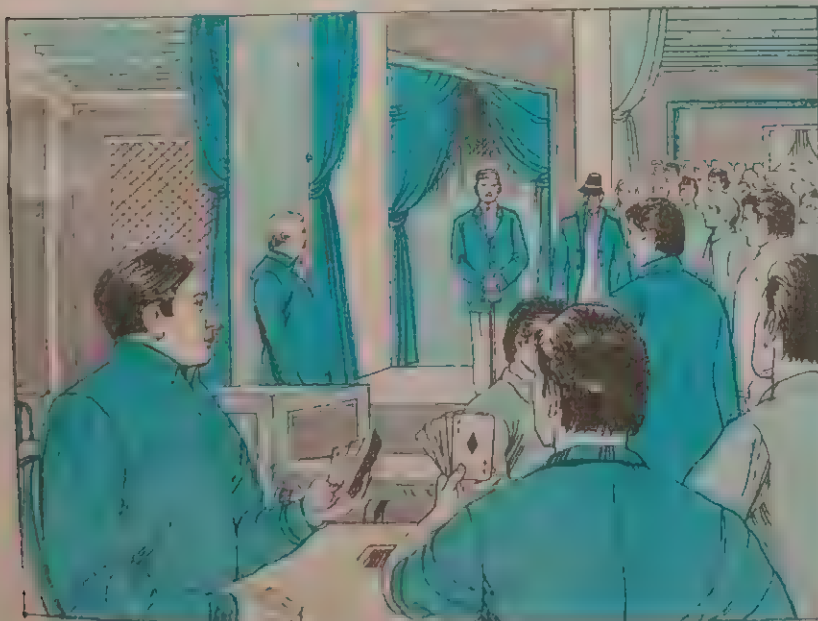
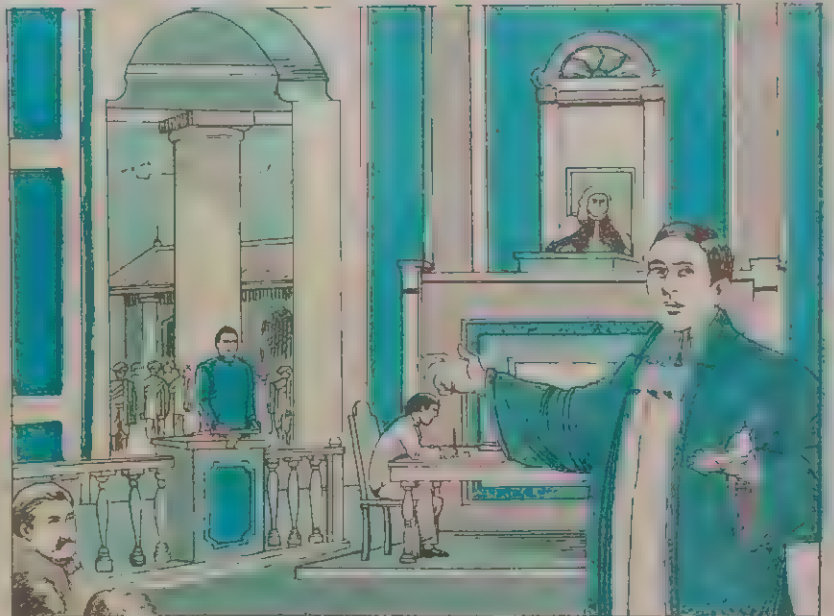




## ସାହିର ପଟେଲ

ସାହିର ଏକ ଶାନ୍ତମଣି ଅଟେ, ଯିଏ  
ଅନୁଚିନ୍ତାଦଳୀ ଭାବେ ମୁକ୍ତିଲାଭ କରି ମ-  
ସଦ୍ ନ ମକ ଗ୍ରାମରେ ଅଧିକାଂଶ ସମୟ  
ଅନ୍ୟତମ ନିର୍ମାତା ବଢ଼ାଇ ଭାବ ପଟେଲ  
ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ।

ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଥିଲା ଆଗକୁ । ବହୁ କଷ୍ଟ  
ଭିତ୍ତିରେ ସେ ପାଠ ପଢ଼ି ଜଣେ ଓକିଲ  
ହେଲେ । ତାଙ୍କର ଆୟୁରେ ତାଙ୍କ ବଡ଼  
ଭାଇ ବିଠଲ ଭାଇ (ସେ ମଧ୍ୟ ସ୍ୱାଧୀନତା  
ସଂଗ୍ରାମର ଜଣେ ପୁରୋଧା ଭାବେ  
ସ୍ମରଣୀୟ) ଲଣ୍ଡନ ଯାଇ ବାରିଷ୍ଟର୍  
ହେଲେ । ପରେ ପରେ ବଢ଼ାଇ ଭାଇ ମଧ୍ୟ  
ବାରିଷ୍ଟର୍ ହୋଇ ଆସି ଅନ୍ଧମଦାବାଦରେ  
ଆଇନ୍ ବ୍ୟବସାୟ କଲେ ।



ସେତକବେଳେ ଗଞ୍ଜା ଦକ୍ଷୀଣ ଆଫ୍ରି-  
କାରୁ ଫେରି ଆସିଆ'ନ୍ତୁ । ସେ ଅନ୍ଧମଦା-  
ବାଦ ଆସି ଗୁଜରାଟ କୁର୍ରେ ଭାଷଣ  
ଦେଉଥିବା ବେଳେ ବଢ଼ାଇଭାଇ ପାଖ  
କୋଠାରେ ବସି ତା'ର ଟେବୁଆ'ନ୍ତୁ ।  
ଅର୍ଥାତ୍, ସ୍ୱାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ ପ୍ରତି  
ତାଙ୍କର ସେତେବେଳେ ଆଗ୍ରହ ନ ଥିଲା ।



କଳ୍ପ ସୁବଳ. ଦଳରୁ ତାଙ୍କୁ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ପରିବର୍ତ୍ତନ ମୁକ୍ତି ଦେବାକୁ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଗାନ୍ଧୀଜୀ ତମିଲରୁ ଅଞ୍ଚଳରେ ମାଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେବି-ଆଦି । କ୍ଷେତ ଓ କାରଖାନାର ମାଲ୍ଲ-ମାନେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଗୁଣୀକୁ ଉଦ୍‌ଘୋଷଣା କରୁଥାନ୍ତି । ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଗୁଣୀ-ମାନଙ୍କ ସ୍ୱାର୍ଥ ଯୋଗୁଁ ପାଇଁ ସେଠାରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ବଞ୍ଚିଉଠାଇବାକୁ ଅନୁସାଧିତ କଲ ।

ଖେଦା ଜିଲ୍ଲାରେ ଦେଖା ଦେଲେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ । ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରୁ ସରକାର କର ଆଦାୟ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କଲେ ନାହିଁ । ଗାନ୍ଧୀଜୀ ସେଠାରେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ବଞ୍ଚିଉଠାଇ ହେଲେ ତାଙ୍କ ଡାହାଣ ହାତ । “ବଞ୍ଚିଉଠାଇ ବିନା ଏ ଆନ୍ଦୋଳନ ସଫଳ ହୋଇ ନ ଥା’ନ୍ତା ।” ଗାନ୍ଧୀଜୀ କହିଲେ ।



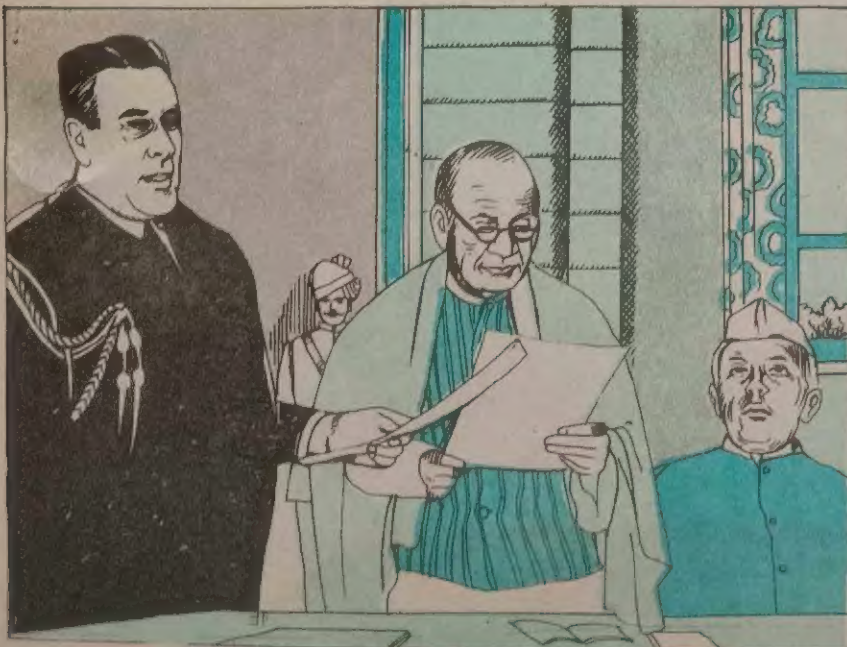
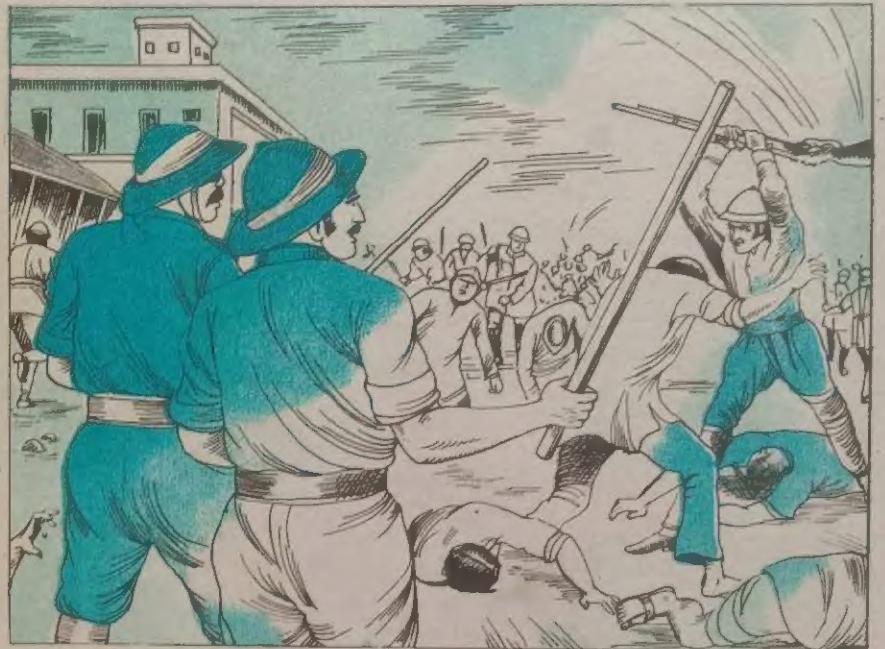
ଯଥାଶୀଘ୍ର ବଞ୍ଚିଉଠାଇ ଜଣେ ଦେଶପ୍ରେମୀ ନେତା ଭାବରେ ବିଖ୍ୟାତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ୧୯୨୦ର ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଓ ୧୯୨୮ରେ ବର୍ଦ୍ଧୋଲିର କୃଷକ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ତାଙ୍କ ଦକ୍ଷ ନେତୃତ୍ୱ ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା । ୧୯୩୧ରେ କଂଗ୍ରେସର କରାଚି ଅଧିବେଶନରେ ସେ ସଭାପତି ହେଲେ । ପରେ ପରେ ସେ ଗିରଫ ହୋଇ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ସହ ସ୍ୱାର୍ଭାତା ଜେଲ୍‌ରେ କିଛି କାଳ କଟାଇଲେ ।





ଭାରତର ନେତୃବର୍ଗଙ୍କ ସହ ଆଲୋଚନା  
ନ କରି ବ୍ରିଟିଶ୍ ସରକାର ଦୁଷ୍ଟାସ  
ମହାଯୁଦ୍ଧରେ (୧୯୩୯) ଭାରତକୁ ନିଜ  
ପକ୍ଷଭୁକ୍ତ ବୋଲି ଘୋଷଣା କଲେ ।  
“ଆମେ ସ୍ୱାଧୀନ ନ ପାଇଲେ ଯୁଦ୍ଧରେ  
ଯୋଗ ନେବୁଁ ନାହିଁ” ବୋଲି କଂଗ୍ରେସ  
ନେତାମାନେ କହିଲେ । ସର୍ଦ୍ଦାର ପଟେଲ  
“ଭାରତ ଗୁଡ଼” ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଗତ କଲେ ।

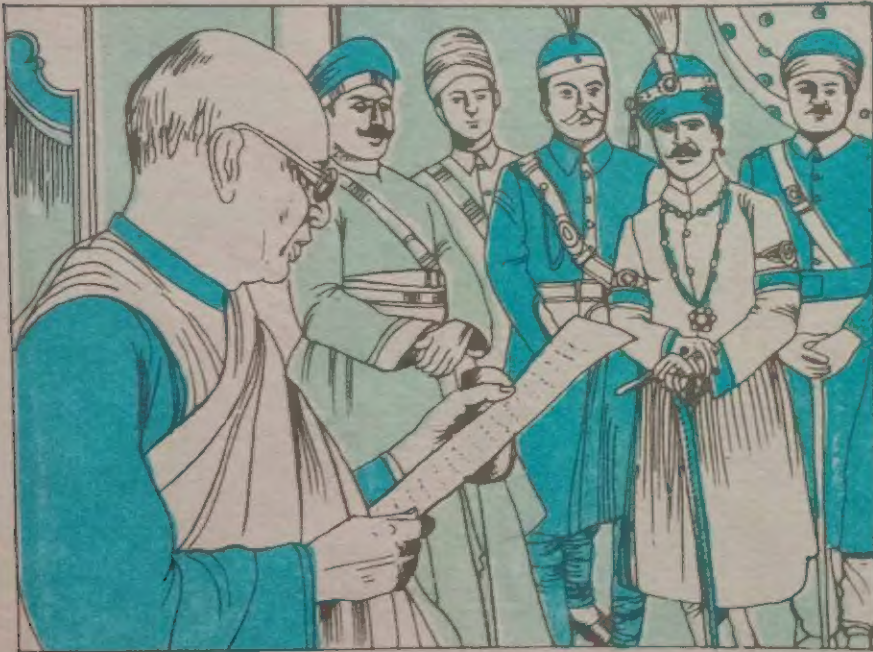
ଗାନ୍ଧିଜୀ, ସର୍ଦ୍ଦାର ପଟେଲ, ନେହେରୁ  
ପ୍ରମୁଖ ନେତାମାନେ ଗିରଫ ହେଲେ ।  
ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତିବାଦକୁ ସରକାର ହିଂସ୍ର  
ଦମନ ନୀତି ଦ୍ୱାରା ସାମ୍ନା କଲେ ।  
ଗୁଳିଗୁଳା ଚାଲିଲା । ଲୋକେ ନାନା  
ପ୍ରକାରେ ନିର୍ଯ୍ୟାତ ହେଲେ ।



ଅବଶେଷରେ, ଦୀର୍ଘ ସଂଗ୍ରାମ ଓ ତ୍ୟାଗ  
ପରେ ୧୯୪୭ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଦିନ ଭାରତ  
ସ୍ୱାଧୀନତା ହାସଲ କଲା । ୧୯୦ ବର୍ଷର  
ବ୍ରିଟିଶ୍ ଶାସନ ଉପରେ ଯଦନକା ପଡ଼ିଲା ।  
ନେହେରୁ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ସର୍ଦ୍ଦାର  
ପଟେଲ୍ ଉପ-ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ ।

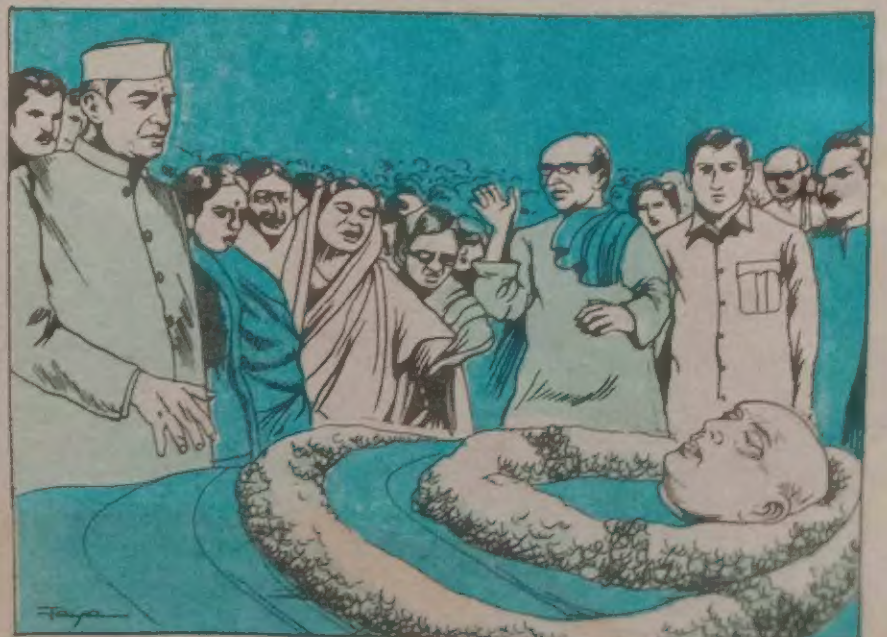


କିନ୍ତୁ ସର୍ଦ୍ଦାର ପଟେଲ ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତିକୁ  
ଲକ୍ଷ୍ୟପୂର୍ବକ ଭାବରେ ଦେଖୁ ନ ଥିଲେ—  
ଦେଖୁଥିଲେ ବହୁ ସମସ୍ୟା ଓ ଦାୟିତ୍ଵ-  
ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକ ନୂଆ ଯୁଗର ଆରମ୍ଭ ରୂପେ ।  
ସ୍ଵାଧୀନତା ଲାଭର ଅବ୍ୟବହୃତ ପୂର୍ବରୁ ଓ  
ପରେ ଦାରୁଣ ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକ ଦଙ୍ଗାରେ  
ଦେଶ ପୀଡ଼ିତ ହେଲା । ସର୍ଦ୍ଦାର  
ପଟେଲ ସେତେବେଳେ ଗଣ୍ଡାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ  
ଓ ବୃଦ୍ଧମଣ୍ଡ ସହକାରେ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆୟତ୍ତ  
କଲେ ।



ଭାରତରେ ପ୍ରାୟ ଛଅ ଶହ କରଦ ରାଜ୍ୟ  
ରହିଥିଲା । ବ୍ରିଟିଶ୍ ରାଜଗଳେ ସ୍ଵାଧୀନ  
ହୋଇଯିବେ ବୋଲି କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ରାଜା  
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସର୍ଦ୍ଦାର  
ପଟେଲଙ୍କ ବିଚକ୍ଷତା ଯୋଗୁଁ ସବୁ  
ରାଜ୍ୟ ଭାରତର ଅବିଭାଜ୍ୟ ଅଂଶ ହୋଇ  
ରହିବାକୁ ସ୍ଵୀକୃତ ହେଲେ ।

ଏକ ଗୌରବମୟ ଜୀବନଯାପନ କରି  
ଭାରତମାତାଙ୍କ ବରପୁତ୍ର ସର୍ଦ୍ଦାର ପଟେଲ  
୧୯୫୦ରେ ଦେହ ତ୍ୟାଗ କଲେ ।  
ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ଲଢ଼ି ଦିଗରେ ତାଙ୍କ  
ଅବଦାନ ଅତୁଳନୀୟ । ୪୦ ମାସ  
କ୍ଷମତାରେ ଥିବା ଭିତରେ ସେ ଦେଶର  
ଅମାପ କୁଳାଶ ସାଧନ କରିଥିଲେ ।





# କାହାଣୀ-ଶିରେନାମା-ପ୍ରତିଯୋଗିତା

ଏକ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିରେନାମା ଦେଇ ୨୫ ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର-ବିଜୟୀ ହୁଅନ୍ତୁ

?

ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ଠାଏଁ ଏକଦା ଗୋଟିଏ ଗ୍ରେଟ ଦ୍ଵୀପ ଥିଲା ବୋଲି ନାବିକ ଓ ସୌଦାଗରମାନେ ଜାଣିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ବହୁକାଳ ହେଲା ସେ ଦ୍ଵୀପକୁ କେହି ଆଉ ଦେଖି ନ ଥିଲେ ।

ହଠାତ୍ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଗୋଟିଏ ଜାହାଜର ନାବିକମାନେ ପୁଣି ସେ ଦ୍ଵୀପଟି ଦେଖି ପାର ପାଖକୁ ଜାହାଜ ନେଲେ ଓ ଦ୍ଵୀପ ଭିତରକୁ ଗଲେ । ସେ ଦ୍ଵୀପ ବାସିନ୍ଦାଙ୍କ ବିଷୟରେ ସେମାନେ ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣିଥିଲେ, ଦେଖିଲେ ଲୋକେ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉଛନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ନାବିକମାନେ ଯେତେ ଯାହା କଲେ ବି ଦ୍ଵୀପର ବାସିନ୍ଦାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜାହାଜର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏପରିକି ନାବିକମାନେ କୌଣସି ଦ୍ଵୀପବାସୀଙ୍କୁ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ ଧରିବା ତ ଦୂରର କଥା, ସେମାନଙ୍କୁ ଛୁଇଁ ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ଶେଷକୁ ଜାହାଜ କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍ ଯାଇ ଦ୍ଵୀପର ରାଜଦରବାରରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଓ ପାଖକୁ ଯାଇ ରାଜାଙ୍କ ଆଖିକୁ ଅନାଇ ରହିଲେ । ରାଜା ହଠାତ୍ ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲେ ।

ଦରବାରର ବୈଦ୍ୟ ଆସି ରାଜାଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା କରି କହିଲେ, “କୌଣସି ଜୀବିତ ଲୋକର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିବାରୁ ରାଜା ଏପରି ହୋଇଛନ୍ତି ।”

ନାବିକମାନେ ପଳାଇ ଆସି ଜାହାଜ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ । ପଛକୁ ଅନାଇ ସେମାନେ ଦେଖିଲେ, ଦ୍ଵୀପଟି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଇଛି !



ଉପରୋକ୍ତ କାହାଣୀ ପାଇଁ ଭବିଷ୍ୟ ଶିରେନାମାଟିଏ ଠିକ୍ କରି ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡରେ ଲେଖି “ଶିରେନାମା ପ୍ରତିଯୋଗିତା”, ଜହ୍ନମାମୁଁ, Chandamama Buildings, 2 & 3 Arcot Road, Madras-600026 ଠିକଣାରେ ଜୁନ୍ ୨୦ ତାରିଖ ପୂଜା ପଠାନ୍ତୁ । ତେବେ, ଫଟୋ ପରିଚୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପାଇଁ ଲେଖା ଏକା କାର୍ଡରେ ପଠାଇବେ ନାହିଁ ।

ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଫଳ ଅଗଷ୍ଟ ୭୭ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ ।

ଏପ୍ରିଲ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ନିର୍ବାଚିତ ଶିରେନାମା : “ଓଲୁଅ ଢିଆରେ ବଣ ସାରୁକୁ !”

ପୁରସ୍କାର ବିଜୟୀ : ଜୟକୃଷ୍ଣ ସାହୁ, ଭୁବନେଶ୍ଵର ।



# ଫଟୋ-ପରିଚୟ-ପ୍ରତିଯୋଗିତା: ପୁରସ୍କାର ୨୫

ପୁରସ୍କୃତ ପରିଚୟୋକ୍ତି ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୭୭ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ



- ★ ଭିତରୁ ଚିନ୍ତା ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ପରିଚୟୋକ୍ତି ଦୁଇ ଗୁଣ ଧାଡ଼ିରେ ଲେଖା ହୋଇଥିବ ଏବଂ ପରସ୍ପର ସମ୍ବନ୍ଧିତ ହୋଇଥିବ ।
- ★ ଜୁନ୍ ୧୫ ପୂର୍ବ ପରିଚୟୋକ୍ତି ପଢ଼ିବା ଦରକାର ।
- ★ ସର୍ବାଧିକ ଉପଯୁକ୍ତ ବିବେଚିତ ପରିଚୟୋକ୍ତି ପାଇଁ ଟ ୨୫.୦୦ ପୁରସ୍କାର ପଠାଯିବ ।
- ★ ପରିଚୟୋକ୍ତି ସହ ପ୍ରେରକର ନାମ ଓ ଠିକଣା ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡରେ ଲେଖା ହୋଇ (ସେଥିରେ ଅନ୍ୟ କଥା ରହିବା ଅନୁଚିତ) ଜିଲ୍ଲାମାମୁଁ ଫୋଟୋ ପରିଚୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ଚନ୍ଦ୍ରାମାମା ବିଲଡିଙ୍ଗ୍, ମାଡ୍ରାସ-୬୦୦୦୨୭ ଠିକଣାରେ ଆସିବା ଆବଶ୍ୟକ ।

## ଏପ୍ରିଲ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଫଳ

ପ୍ରଥମ ଚିନ୍ତା : “ଓଡ଼ିଶା ମୂଲକ ଟିକି ପାଇକ ମୁଁ, ଦେଖ ମୋର ଘୋଡ଼ା ଗୁଲେରେ !”

ଦ୍ୱିତୀୟ ଚିନ୍ତା : “ଏ ନୂଆ ଯୁଗର ନୂଆ ଯନ୍ତ୍ରୀ ଆମେ, ଯୋରେ ଭିଡ଼ି ଗାଡ଼ି ଠେଲ୍ରେ !”

ପ୍ରେରକ : ମନୁରଂଜନ ଦାସ, ବାଲେଶ୍ୱର ।

ବିଜୟୀଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ : ସମସ୍ତ ପ୍ରତିଯୋଗୀଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ।